



TOLSTOY'S
FAMILY HAPPINESS
(СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ)
PART I

CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS
C. F. CLAY, MANAGER
LONDON : FETTER LANE, E.C.4



NEW YORK : THE MACMILLAN CO.
BOMBAY }
CALCUTTA } MACMILLAN AND CO., LTD.
MADRAS }
TORONTO : THE MACMILLAN CO. OF
CANADA, LTD.
TOKYO : MARUZEN-KABUSHIKI-KAISHA

ALL RIGHTS RESERVED

TOLSTOY'S
FAMILY HAPPINESS
(СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ)

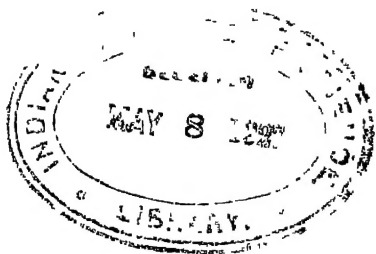
PART I

RUSSIAN TEXT (ACCENTED) WITH
INTRODUCTION, NOTES AND VOCABULARY

BY

J. D. DUFF, M.A.

FELLOW OF TRINITY COLLEGE, CAMBRIDGE



CAMBRIDGE
AT THE UNIVERSITY PRESS

1923

4 11 0022

N23

PRINTED IN GREAT BRITAIN

PREFACE

IN teaching Russian I have found this a very useful text, because it is both simple and interesting.

The Introduction gives a short sketch of Tolstoy's life and writings. Of his later works I have stated my own view; but I am well aware that a different view is held by some authorities.

The Text is printed with accents. It is a delicate and difficult business to accent a Russian prose text. But an unaccented text is useless to any student who wishes to know the sound of the words.

The purpose of the Notes is to explain as briefly as possible difficulties of syntax and idiom. As these difficulties recur again and again, there are fewer notes on the later pages; for it is hoped that the reader will retain some memory of what he has read. A short Appendix gives a summary account of a difficult and important matter—the Aspects of the Russian Verb.

The Vocabulary contains all the words which occur in the text; and many verbs are entered under more than one heading.

I have translated *Family Happiness* (both parts) into English. The translation will probably be published in the course of this year as part of a volume, edited by Mr Aylmer Maude, in *The World's Classics*.

I owe much to Mr Nevill Forbes's *Russian Grammar* (Oxford 1914), Garbell's *Das russische Zeitwort* (Berlin 1901), and Dal's great Dictionary (1903), and most to Boyer and Speranski's *Russian Reader* (Chicago edition).

J. D. DUFF.

July 8, 1923.



CONTENTS

	PAGE
PREFACE	v
INTRODUCTION	ix
TEXT	1
NOTES	73
APPENDIX	117
VOCABULARY	119

■

■

INTRODUCTION

I

LEO TOLSTÓY, younger by ten years than Turgénev and by seven years than Dostoévski, and a greater genius than either, was born at Yásnaya Polyána, near the city of Túla, on August 28, 1828. He died in his eighty-third year on November 7, 1910, at the little railway-station of Astápovo.

Having lost both parents before he was ten, he was brought up by relations partly in Moscow, partly in the country. In 1843 he entered Kazán University, and became later a student at Petersburg, but was not remarkable for diligence or proficiency at either institution. Never in his life did he submit to a course of strict intellectual discipline.

In 1851 he entered the Army and served first in the Caucasus for four years and then at the siege of Sevastópol. He left the Army in 1856 and spent some time after this date in foreign travel; his chief object was to study the methods of education practised in France and Germany. For six weeks of 1861 he was in London, suffering from toothache most of the time, and heard Palmerston speak for three hours in the House of Commons. (Three years earlier Turgénev heard Palmerston speak at the Literary Fund dinner in London, and has left an interesting record of his impressions¹.)

In 1862 Tolstóy married Sófya Behrs, the daughter of a Moscow doctor; and a large family of sons and daughters was born to them. After his marriage he never left Russia: he spent the winters at Moscow with his wife and children, and the summers mainly at his birthplace and patrimonial estate of Yásnaya Polyána.

During the last fifty years of his life, Tolstóy became one of the most famous men in Europe. This was due in part to the superlative merit of his two great novels, but still more to the religious and social propaganda which he carried on with unflagging ardour for thirty

¹ Vol. x, pp. 232-243 (ed. of 1897).

years after the publication of *Anna Karénina*. After a time of great mental distress, he had reached conclusions which he could not reconcile with the professed creed or political system of Russia; and, worse than this, his sincere convictions proved incompatible with a happy home life. His wife was unable to share some at least of his new ideals, and this discord, for long a cause of suffering to both husband and wife, became at last more than he could bear. He left home secretly a fortnight before his death. When he lay dying at Astápofo, his wife made her way with difficulty to the place, but was not suffered to see her husband alive. Tolstóy himself was unconscious, and the responsibility for this wicked action rests on others. When he died, all Russia, and all the civilised world, felt that a great power had passed from this earth.

II

The 11th collected edition of Tolstóy's works, published at Moscow in 1903, though it extends to fourteen volumes, is nevertheless far from complete. For it does not contain the works on religion which were suppressed by the censorship, or the writings of his last years, or the posthumous works; these last are considerable in amount, including three volumes of short stories and several of journals and letters. Tolstóy was, indeed, a most voluminous writer; but only a few of his most notable works can be mentioned here.

Childhood, partly autobiography and partly fiction, was his first book; written in 1852, it proved at once that a new star had risen above the literary horizon. The freshness and charm of the narrative were not more remarkable than the intellectual activity of the writer. Most of Tolstóy's early works are fragments and rough drafts rather than finished productions; but this is not true of *Childhood* or of *The Cossacks* (1852), the story, largely autobiographical, of a Russian officer billeted on a Cossack family in the Caucasus. These are excellent works; but something greater was to follow.

War and Peace, probably the greatest work of fiction ever written, was begun in 1865 and finished in 1869. *Anna Karénina*, not inferior in its own kind to its predecessor, appeared in 1876. These two books are the Iliad and Odyssey of the Russian people. When they were translated into French—this was mainly due to the exertions of Turgénev—and became by degrees known through Europe and America, they caused a sensation of astonishment and delight which will never be forgotten by one who experienced it. It was recognised that no man, since Shakespeare, had shown such power to paint the intricacies of human character and the vicissitudes of human fortune.

Tolstóy's fame as a writer would be even greater, if he had never written another line after *Anna Karénina*. He wrote on, indefatigably, whatever his conscience, always busy and always dissatisfied, made him write. But his view of art, as of other things, had now changed; and the loss to literature is incalculable. When Turgénev lay dying in France in June, 1883, he wrote a pencilled note to Tolstóy, entreating him to go back to his proper business of literary production; but the note was not even answered. Tolstóy's third long novel *Resurrection* (1899) begins well but soon fails to redeem its promise. Two earlier and shorter works, *The Death of Iván Ilých* (1886) and *The Kreuzer Sonata* (1889), are full of power; but it is a malign power, incapable of joy, and devoid of pity for the frailties and sufferings of mankind.

The literary career of Tolstóy repeats, in its main outlines, that of his greatest predecessor, Gógol. In each case, an immense achievement was followed by a spiritual crisis which killed the artistic faculty and even the artistic desire.

III

Family Happiness was written in 1859. Two very famous Russian novels, Turgénev's *Nest of Nobles* and Goncharóv's *Oblómov*, belong to this year; and it was also the year in which Dostoévski returned to Russia from

ten years exile in Siberia and proceeded to record his experience in *A House of Death*.

Tolstóy was now over thirty. He had seen service in war, and his literary reputation stood high. But he had long been dissatisfied with the life he was leading, and he had thought much of marriage and of the power of family life to fix a man's aims and concentrate his activities. It is evident that he wrote this story in order to clear up his own ideas on the subject. Three years later he married.

It takes the form of a narrative, for which a better title would be *Courtship and Marriage*. There are only two characters of any importance—the woman and the man, Márya Alexándrovna and Serghéi Miháilych. We are not told the surname of either; but this, which would be strange in an English novel, is much less so in Russia, where surnames are little used in social intercourse. Márya Alexándrovna tells the whole story in her own words.

The First Part, of which the Russian text is here printed in full, tells how the guardian, a man of middle age and fixed character and habits, fell in love with his ward, a girl of seventeen; how he determined to leave her but was encouraged by her to declare his love; and how they were married. The Second Part, of equal length and narrated by the same person, contains the story of their lives for some years after marriage; and *Family Happiness* is certainly not a suitable title for this period, in which there is 'the glimmer of twilight' at best, and no 'glad confident morning' at all.

But Part I is delightful reading. There is something virginal and fresh about it, as befits the narrator. The Russian spring, the Russian summer, the Russian autumn, each described by the hand of a master, make the setting for this detailed narrative of a young girl's hopes and fears, from the first meeting down to the happy marriage.

The style is very simple; but the vocabulary, as in everything written by Tolstóy, is large.

СЕМЕЙНОЕ СЧАСТІЕ

РОМАНЪ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I.

Мы носили трауръ по матери, которая умерла осенью, и жили всю зиму въ деревнѣ однѣ съ Катей и Сонею.

Катя была старый другъ дома, гувернантка, вынянчившая всѣхъ насъ и которую я помнила и любила съ тѣхъ поръ, какъ себя помнила. Соня была моя меньшая сестра. Мы проводили мрачную и грустную зиму въ нашемъ старомъ покровскомъ домѣ. Погода была холодная, вѣтрена- 5
ая, такъ что сугробы намело выше оконъ; окна почти всегда были замёрзлы и тусклы, и почти цѣлую зиму мы никуда не ходили и не ѣздили. Рѣдко кто пріѣзжалъ къ намъ, да кто и пріѣзжалъ, не прибавлялъ 15
веселья и радости въ нашемъ домѣ. У всѣхъ были печальные лица, всѣ говорили тихо, какъ будто боясь разбудить кого-то, не смѣялись, вздыхали и часто плакали, глядя на меня и въ особенности на ма- 20
ленькую Соню въ черномъ платицѣ. Въ домѣ ещё какъ будто чувствовалась смерть; печаль и ужасъ смерти стояли въ воздухѣ. Комната мамашы была запертá, и мнѣ ста-

новилось жутко, и что-то тянуло меня в
глянуть въ эту холодную и пустую комнату
когда я проходила спать мимо нея.

Мнѣ было тогда семнадцать лѣтъ; и 1
5 самый годъ своей смерти мамаша хотѣ
переехать въ городъ, чтобы вывезить мен
Потеря матери была для меня сильным
горемъ, но должна признаться, что изъ-
этого горя чувствовалось и то, что я м
10 лода, хороша, какъ все мнѣ говорили,
вотъ вторую зиму даромъ, въ уединеніи
убиваю въ деревнѣ. Передъ концомъ зимы
это чувство тоски, одиночества, и про-
скуки увеличилось до такой степени, ч
15 я не выходила изъ комнаты, не открывал
фортепіано и не брала книги въ рук
Когда Катя уговаривала меня заняться
тѣмъ или другимъ, я отвѣчала: „не х
чется, не могу“, а въ душѣ мнѣ говорило
20 зачѣмъ? Зачѣмъ что-нибудь дѣлать, когда
такъ даромъ пропадаетъ мое лучшее время
Зачѣмъ? А на *зачѣмъ* не было другого
отвѣта, какъ слезы.

Мнѣ говорили, что я похудѣла и п
25 дурнѣла въ это время, но это даже не зам
мало меня. Зачѣмъ? для кого? Мнѣ каз
лось, что вся моя жизнь такъ и должна
пройти въ этой одинокой глуши и безп
мощной тоскѣ, изъ которой я сама одна н
30 имѣла силы и даже желанія выйти. Кат
подъ конецъ зимы стала бояться за меня
рѣшилась, во что бы то ни стало, везт

меня за границу. Но для этого нужны были деньги, а мы почти не знали, что у насъ осталось послѣ матери, и съ каждымъ днёмъ ждали опекуна, который долженъ былъ пріѣхать и разобрать наши дѣла. 5

Въ мартѣ пріѣхалъ опекунъ.

— Ну, слава Богу!—сказала мнѣ разъ Катя, когда я какъ тѣнь, безъ дѣла, безъ мысли, безъ желаній, ходила изъ угла въ уголъ.—Сергѣй Михайлычъ пріѣхалъ, при- 10 сылалъ спросить о насъ и хотѣлъ быть къ обѣду. Ты встряхнись, моя Машечка,—прибавила она,—а то, что онъ о тебѣ подумаетъ? Онъ такъ васъ любилъ всѣхъ.

Сергѣй Михайловичъ былъ близкій со- 15 сѣдь нашъ и другъ покойнаго отца, хотя и гораздо моложе его. Кромѣ того, что его пріѣздъ измѣнялъ наши планы и давалъ возможность уѣхать изъ деревни, я съ дѣтства привыкла любить и уважать его; и 20 Катя, советуя мнѣ встряхнуться, угадала, что изъ всѣхъ знакомыхъ мнѣ бы больнѣе всего было передъ Сергѣемъ Михайловичемъ показаться въ невыгодномъ свѣтѣ. Кромѣ того, что я, какъ и всѣ въ домѣ, 25 начиная отъ Кати и Сони, его крестницы, до послѣдняго кучера, любили его по привычкѣ, онъ для меня имѣлъ особое значеніе по одному слову, сказанному при мнѣ мамашей. Она сказала, что такого мужа 30 желала бы для меня. Тогда мнѣ это показалось удивительно и даже непріятно: ге-

ро́й мой былъ совсѣмъ друго́й. Геро́й мой
 былъ то́нкій, сухоща́вый, блѣ́дный и пе-
 ча́льный. Серге́й же Миха́йловичъ былъ
 челове́къ уже́ немолодо́й, вы́сокій, плѣт-
 5 ный и, какъ мнѣ́ ка́зало́сь, все́гда весе́лый ;
 но, несмотрѣ́я на то, э́ти слова́ мама́ши за-
 па́ли мнѣ́ въ воображе́ніе, и ещё́ шесть лѣ́тъ
 тому́ наза́дъ, когда́ мнѣ́ было́ оди́ннадцать
 лѣ́тъ и онъ́ говори́лъ мнѣ́ *ты*, игра́лъ со
 10 мной и прозва́лъ меня́ *дѣ́вочка-фи́алка*, я не
 безъ́ стра́ха ино́гда спра́шивала́ себя́, „что́
 я бу́ду дѣ́лать, е́жели онъ́ вдругъ́ захоче́тъ
 жени́ться на мнѣ́ ?“

Пе́редъ обѣ́домъ, къ́ кото́рому́ Ка́тя при-
 15 ба́вила пиро́жное кре́мъ и со́усъ изъ́ пше-
 на́та, Серге́й Миха́йловичъ при́ѣхалъ. Я
 ви́дѣла въ́ окно́, какъ́ онъ́ подѣ́зжалъ
 къ́ до́му въ́ ма́ленькихъ са́нкахъ, но, какъ́
 то́лько онъ́ заѣ́халъ за́ уго́лъ, я поспѣ́шила
 20 въ́ гости́ную и хоте́ла притвори́ться, что́
 совсѣ́мъ не ожида́ла его́. Но, заслы́шавъ
 въ́ пе́редней сту́къ но́гъ, его́ гро́мкій го́лосъ
 и ша́ги Ка́ти, я не утери́ла и са́ма пошла́
 ему́ навстре́чу. Онъ́, держа́ Ка́тю за́ руку,
 25 гро́мко говори́лъ и улыба́лся. Уви́дѣвъ
 меня́, онъ́ остано́вился и нѣ́сколько вре́-
 мени́ смотре́лъ на́ меня́, не кла́няясь. Мнѣ́
 ста́ло нелѣ́зко и я почу́ствовала, что́ по-
 красне́ла.

30 — Ахъ ! неужели́ э́то вы́ ?—сказа́лъ онъ́
 со своѣ́ю рѣ́шительною и просто́ю мане́рой,
 разводя́ рука́ми и подхо́дя ко мнѣ́.—Мо́жно

ли такъ перемѣниться ! какъ вы выросли !
Вотъ-те и фіалка ! вы цѣлый розанъ стали.

Онъ взялъ своею большою рукою меня за
руку, пожалъ такъ крѣпко, честно, только
что не больно. Я думала, что онъ по- 5
цѣлуетъ мою руку, и нагнулась было къ
нему, но онъ ещё разъ пожалъ мнѣ руку
и прямо въ глаза посмотрѣлъ своимъ твёр-
дымъ и весёлымъ взглядомъ.

Я шесть лѣтъ не видала его. Онъ много 10
перемѣнился : постарѣлъ, почернѣлъ и об-
рѣсъ бакенбардами, что очень не шло къ
нему ; но тѣ же были простыя приёмы, от-
крытое, честное съ крупными чертами лицъ,
умные блестящія глаза и ласковая, какъ 15
будто дѣтская, улыбка.

Черезъ пять минутъ онъ пересталъ быть
гостемъ, а сдѣлался своимъ человекомъ
для всѣхъ насъ, даже для людей, которые,
видно было по ихъ услужливости, особенно 20
радовались его приѣзду.

Онъ вѣлъ себя совсѣмъ не такъ, какъ
сосѣди, приѣзжавшіе послѣ кончины ма-
тушки, и считавшіе нѣжнымъ молчать и
плакать, сѣдя у насъ ; онъ, напротивъ, 25
былъ разговорчивъ, веселъ, и ни слова не
говорилъ о матушкѣ, такъ что сначала это
равнодушіе мнѣ показалось странно и даже
неприлично со стороны такого близкаго
человѣка. Но потомъ я поняла, что это 30
было не равнодушіе, а искренность, и была
благодарна за неё. Вечеромъ Катя сѣла

разливать чай на старое мѣсто въ гостиной, какъ это было при мамашѣ; мы съ Сонею сѣли около нея; старый Григорій принёсъ ему, ещё бывшую папашину, отыскавшуюся трубку, и онъ, какъ и въ старину, сталъ ходить взадъ и вперёдъ по комнатамъ.

— Сколько страшныхъ переменъ въ этомъ домѣ, какъ подумаешь!—сказалъ онъ, останавливаясь.

10 — Да,—сказала Катя со вздохомъ, и, прикрывъ самоваръ крышечкой, посмотрѣла на него, уже готовая расплакаться.

— Вы, я думаю, помните вашего отца?—обратился онъ ко мнѣ.

15 — Мало,—отвѣчала я.

— А какъ бы вамъ теперь хорошо было съ нимъ!—проговорилъ онъ, тихо и задумчиво глядя на мою голову выше моихъ глазъ.—Я очень любилъ вашего отца!—
20 прибавилъ онъ ещё тише, и мнѣ показалось, что глаза его стали блестяще.

— А тутъ её Богъ взялъ!—проговорила Катя и тотчасъ же положила салфетку на чайникъ, достала платокъ и заплакала.

25 — Да, страшныя переменны въ этомъ домѣ,—повторилъ онъ, отвернувшись.—Соня, покажи игрушки,—прибавилъ онъ черезъ нѣсколько времени и вышелъ въ залу. Полными слезъ глазами я посмотрѣла на Катю, когда онъ вышелъ.

— Это такой славный другъ!—сказала она.

И дѣйствительно, какъ-то тепло и хорошо стало мнѣ отъ сочувствія этого чужого и хорошаго человѣка.

Изъ гостиной слышался пискъ Сони и его возня съ нею. Я выслала ему чай; и слышно было, какъ онъ сѣлъ за фортепіано и Сониными ручонками сталъ бить по клавишамъ.

— Марья Александровна! — слышался его голосъ, — подите сюда, сыграйте что-нибудь.

Мнѣ пріятно было, что онъ такъ просто и дружески повелительно обращается ко мнѣ; я встала и подошла къ нему.

— Вотъ это сыграйте, — сказалъ онъ, раскрывая тетрадь Бетховена на адажіо сонаты *quasi una fantasia*. — Посмотримъ, какъ-то вы играете, — прибавилъ онъ и отошелъ со стаканомъ въ уголъ залы.

Почему-то я почувствовала, что съ нимъ мнѣ невозможно отказываться, и дѣлать предисловія, что я дурно играю; я покорно сѣла за клави́корды и начала играть, какъ умѣла, хотя и боялась судя, зная, что онъ понимаетъ и любитъ музыку. Адажіо было въ тонѣ того чувства воспоминанія, которое было вызвано разговоромъ за чаемъ, и я сыграла, кажется, порядочно. Но *скерцо* онъ мнѣ не далъ играть. „Нѣтъ, это вы нехорошо играете, — сказалъ онъ, подходя ко мнѣ, — это оставьте, а первое недурно. Вы, кажется, понимаете музыку“.

Эта умѣренная похвала такъ обрадовала меня, что я даже покраснѣла. Мнѣ такъ ново и пріятно было, что онъ, другъ и равный моего отца, говорилъ со мной 5 одинъ на одинъ серьёзно, а уже не какъ съ ребёнкомъ, какъ прежде. Катя пошла наверхъ укладывать Сонию, и мы вдвоёмъ остались въ залѣ.

Онъ разсказывалъ мнѣ про моего отца, 10 про то, какъ онъ сошёлся съ нимъ, какъ онѣ весело жили когда-то, когда я ещё сидѣла за книгами и игрушками; и отецъ мой въ его разсказахъ въ первый разъ представлялся мнѣ простымъ и милымъ че- 15 ловѣкомъ, какимъ я не знала его до сихъ поръ. Онъ разспрашивалъ меня тоже про то, что я люблю, что читаю, что намѣрена дѣлать, и давалъ совѣты. Онъ былъ теперъ для меня не шутникъ и весельчакъ, драз- 20 нившій меня и дѣлавшій игрушки, а человекъ серьёзный, простой и любящій, къ которому я чувствовала небольшое уваженіе и симпатію. Мнѣ было легко, пріятно, и вмѣстѣ съ тѣмъ я чувствовала не- 25 вольную напряжённость, говоря съ нимъ. Я боялась за каждое своё слово; мнѣ такъ хотѣлось самой заслужить его любовь, которая ужъ была приобрѣтена мною только за то, что я была дочь моего отца.

30 Уложивъ Сонию, Катя присоединилась къ намъ и нажаловалась ему на мою апатію, про которую я ничего не скавала.

— Са́маго-то гла́внаго она́ и не разска-
зала мнѣ,—сказалъ онъ, улыбаясь и укориз-
ненно качая на меня головой.

— Что жъ разска́зывать!—сказала я:—
это очень скучно, да и пройде́тъ. (Мнѣ 5
дѣйствительно казало́сь тепе́рь, что не
то́лько пройде́тъ моя́ тоска́, но что она́ уже́
прошла́ и что ея́ никогда́ не́ было.)

— Это нехорошо́, не умѣть переносить
оди́нчества,—сказалъ онъ:—неужели вы 10
ба́рышня?

— Разуме́ется, ба́рышня,—отвѣчала я,
смѣясь.

— Нѣтъ, дурна́я ба́рышня, кото́рая то́ль-
ко жива́, пока́ на не́е любя́т, а какъ 15
то́лько одна́ оста́лась, такъ и опу́стила́сь,
и ничто́ ей не ми́ло; всё то́лько для по́каза,
а для се́бя ниче́го.

— Хоро́шаго вы мнѣ́нія обо мнѣ́,—ска-
зала я, что́бы сказа́ть что-нибу́дь. 20

— Нѣтъ!—проговори́лъ онъ, помолча́въ
немно́го,—не да́ромъ вы похо́жи на ва́шего
отца́. Въ васъ *есть*...—и его́ до́брый, вни-
ма́тельный взгля́дъ сно́ва польсти́лъ мнѣ́ и
ра́достно смути́лъ меня́. 25

То́лько тепе́рь я замѣ́тила, изъ-за его́ на
пе́рвое впечатле́нне весёлаго лица́, это́тъ,
ему́ одному́ принадлежа́щий, взгля́дъ, сна-
чала́ я́сный, а пото́мъ всё бо́льше и бо́льше
внима́тельный и нѣско́лько гру́стный. 30

— Вамъ не должно́ и нельзя́ скуча́ть,—
сказалъ онъ:—у васъ есть му́зыка, кото́рую

вы понимаете, книги, учение, у васъ дѣлая жизнь впередъ, къ которой теперъ только и можно готовиться, чтобы потомъ не жалѣть. Черезъ годъ ужъ поздно будетъ.

5 Онъ говорилъ со мной, какъ отецъ или дядя, и я чувствовала, что онъ безпрестанно удерживается, чтобы быть наравнѣ со мной. Мнѣ было и обидно, что онъ считалъ меня ниже себя, и пріятно, что для одной меня
10 онъ считалъ нужнымъ стараться быть другимъ.

Остальной вечеръ онъ о дѣлахъ говорилъ съ Катею.

— Ну, прощайте, любезные друзья,—
15 сказалъ онъ, вставая и подходя ко мнѣ и взявъ меня за руку.

— Когда же увидимся опять?—спросила Катя.

— Весной,—отвѣчалъ онъ, продолжая
20 держать меня за руку,—теперъ поѣду въ Даниловку (наша другая деревня), узнаю тамъ, устрою, что могу, заѣду въ Москву ужъ по своимъ дѣламъ, а лѣтомъ будемъ видѣться.

25 — Ну что жъ это вы такъ надолго?..—сказала я ужасно грустно; и дѣйствительно, я надѣялась уже видѣть его каждаый день, и мнѣ такъ вдругъ жалко стало, и страшно, что опять вернется моя тоска.
30 Должно быть, это выразилось въ моемъ взглядѣ и тонѣ.

— Да побольше занимайтесь, не хан-

дрите,—сказаль онъ, какъ мнѣ показалося, слишкомъ холодно-простымъ тономъ.—А весной я васъ проэкзаменую,—прибавилъ онъ, выпуская мою руку и не глядя на меня.

Въ передней, гдѣ мы стояли, провожая 5 его, онъ заторопился, надѣвая шубу, и опять обошелъ меня взглядомъ. „Напрасно онъ старается!—подумала я.—Неужели онъ думаетъ, что мнѣ ужъ такъ приятно, чтобы онъ смотрѣлъ на меня? Онъ хо- 10 рошій человекъ, очень хорошій... но и только“.

Однако въ этотъ вечеръ мы съ Катей долго не засыпали и всё говорили не о нёмъ, а о томъ, какъ проведемъ нынѣшнее 15 лѣто; гдѣ и какъ будемъ жить зиму. Страшный вопросъ: „зачѣмъ?“ уже не представлялся мнѣ. Мнѣ казалось очень просто и ясно, что жить надо для того, чтобы быть счастливою, и въ будущемъ 20 представлялось много счастья. Какъ будто вдругъ нашъ старый, мрачный покровскій домъ наполнился жизнью и свѣтомъ.

II.

Между тѣмъ пришла весна. Прѣжняя тоска моя прошла и замѣнилась весеннею 25 мечтательною тоской непонятныхъ надеждъ и желаній. Хотя я жила не такъ, какъ въ началѣ зимы, а занималась и Сонею, и музыкой, и чтеніемъ, я часто уходила въ

садъ, и долго-долго бродила одна по аллеямъ, или сидѣла на скамейкѣ, Бо знаетъ о чѣмъ думая, чего желая и идѣясь. Иногда и цѣлыя нѣчи, особен-
 5 мѣсячныя, я просиживала до утра у окна своей комнаты, иногда въ одной кѣфточкѣ потихоньку отъ Кати, выходила въ садъ по росѣ бѣгала до пруда, и одинъ разъ вышла даже въ поле, одна ночью обош-
 10 весь садъ кругомъ.

Теперь мнѣ трудно вспомнить и понятъ мечты, которыя тогда наполняли мое воображеніе. Даже когда я вспомню, мне не вѣрится, чтобы точно это были мои
 15 мечты: такъ онѣ были странны и далекъ отъ жизни.

Въ концѣ мая Сергѣй Михайлычъ, какъ и обѣщаль, вернулся изъ своей поѣздки.

Въ первый разъ онъ пріѣхалъ вечеромъ
 20 когда мы совсѣмъ не ожидали его. Мы сидѣли на террасѣ и собирались пить чай. Садъ уже былъ весь въ зеленіи, и въ заросшихъ клѣмбахъ уже поселились голубы на всѣхъ Петровки. Кудрявые кусты
 25 сирени кое-гдѣ какъ будто посыпаны были сверху чѣмъ-то бѣлымъ и лиловымъ. Эти цвѣты готовились распускаться. Листья березовой аллеи была вся прозрачна и заходящемъ солнцѣ. На террасѣ былъ
 30 свѣжая тѣнь. Сильная вечерняя роса должна была лечь на траву. На дворѣ въ саду слышались послѣдніе звуки дня

шумъ прѣгнаннаго стада; дурачокъ Никонъ ѣздилъ съ бочкой передъ террасой по дорожкѣ, и холодная струя воды изъ лѣйки кругами чернила вскопанную землю около стволовъ георгинъ и подпорокъ. У насъ, 5 на террасѣ, на бѣлой скатерти блестѣлъ и кипѣлъ свѣтло-вычищенный самоваръ, стояли сливки, крендельки, печенья. Катя пухлыми руками домовито перемывала чашки. Я, не дожидаясь чая и проголо- 10 давшись послѣ купанья, ѣла хлѣбъ съ густыми свѣжими сливками. На мнѣ была холстинковая блуза съ открытыми рукавами, и голова была повязана платкомъ по мокрому волосамъ. Катя первая еще чѣ- 15 резъ окно увидѣла его.

— А! Сергѣй Михайлыч! — проговорила она, — а мы только что про васъ говорили.

Я встала и хотѣла уйти, чтобы пере- 20 одѣться, но онъ засталъ меня въ то время, какъ я была уже въ дверяхъ.

— Ну, что за церемоніи въ деревнѣ, — сказалъ онъ, глядя на мою голову въ платокъ и улыбаясь, — вѣдь вамъ не со- 25 вѣстно Григорія, а я, право, для васъ Григорій. — Но именно теперь мнѣ показалось, что онъ смотритъ на меня совсѣмъ не такъ, какъ могъ смотрѣть Григорій, и мнѣ стало неловко. 30

— Я сейчасъ придѣ, — сказала я, уходя отъ него.

— Чѣмъ же это дѣрно! — прокричалъ онъ вслѣдъ, — точно молодѣйка крестьянская.

„Какъ онъ странно посмотрѣлъ на меня, — думала я, торопливо переодѣваясь и вѣсивъ на плечо сумку. — Ну, слава Богу, что онъ пріѣхалъ веселѣй, чѣмъ былъ!“ Посмотрѣвъ на часы, я весело сбѣжала внизъ по лѣстницѣ и, не скрывая того, что торопилась, захвативъ съ собою сумку, вошла на террасу. Онъ сидѣлъ за столомъ и разсказывалъ Катѣ про напѣвы. Взглянувъ на меня, онъ улыбнулся и продолжалъ говорить. Дѣла наши, и его словамъ, были въ отличномъ положеніи.
15 Теперѣ намъ надо было только лѣто провести въ деревнѣ, а потомъ ѣхать или въ Петербургъ для воспитанія Сони или въ границу.

— Да вотъ ежели бы вы съ нами за границу поѣхали, — сказала Катя, — а то, мы одни какъ въ лѣсу тамъ будемъ.

— Ахъ, какъ бы я съ вами вокругъ свѣта поѣхалъ! — сказалъ онъ полусерьезно.

25 — Такъ что жъ, — сказала я, — поѣдемъ вокругъ свѣта.

Онъ улыбнулся и покачалъ головой.

— А матушка? А дѣла? — сказалъ онъ.

30 Ну, да не въ томъ дѣло. Разскажите-ка какъ вы провели это время? Неужели опять хандрѣли?

Когда я ему разсказала, что безъ негѣ

занималась и не скучала, и Катя подтвердила мои слова, онъ похвалилъ меня, и словами и взглядомъ обласкалъ меня, какъ ребёнка, какъ будто имѣлъ на то право. Мнѣ казалось необходимо, подробно и особенно искренно сообщать ему всё, что я дѣлала хорошаго, и признаваться, какъ на исповѣди, во всёмъ, чѣмъ онъ могъ быть недоволенъ. Вѣчеръ былъ такъ хорошъ, что чай унесли, а мы остались на террасѣ, и разговоръ былъ такъ занимателенъ для меня, что я не замѣтила, какъ понемногу затѣхли вокругъ насъ людскіе звуки. Отовсюду сильнѣе запахло цвѣтами, обильная роса облила траву, соловей зацѣлкалъ недалеко въ кустѣ сирени и затѣхъ, услыхавъ наши голоса; звѣздное небо какъ будто опустилось надъ нами.

Я замѣтила, что ужъ смеркалось, только потому, что летучая мышь вдругъ беззвучно влетѣла подъ парусину террасы, и затрепыхалась около моего бѣлаго платка. Я прижалась къ стѣнѣ и хотѣла ужъ вскрикнуть, но мышь такъ же беззвучно и быстро вынырнула изъ-подъ навѣса и скрылась въ полутьмѣ сада.

— Какъ я люблю ваше Покровское, — сказалъ онъ, прерывая разговоръ. — Такъ бы всю жизнь и сидѣлъ тутъ на террасѣ.

— Ну, что жъ и сидите, — сказала Катя.

— Да, сидите, — проговорилъ онъ, — жизнь не сидѣть.

— Что вы не жёнитесь?—сказала Катя
—Вы бы отличный мужъ были.

— Оттого, что я люблю сидѣть?—И онъ засмѣялся.—Нѣтъ, Катерина Карловна
5 намъ съ вами уже не жениться. На меня
ужь давно всѣ перестали смотрѣть, какъ
на человѣка, котораго женить можно. А
я самъ и подавно, и съ тѣхъ поръ мнѣ такъ
хорошо стало, право.

10 Мнѣ показалося, что онъ какъ-то неест-
ественно увлекательно говоритъ это.

— Вотъ хорошо! тридцать шесть лѣтъ,
ужь и отжилъ,—сказала Катя.

— Да ещё какъ отжилъ,—продолжалъ
15 онъ,—только сидѣть и хочется. А чтобы
жениться, надо другое. Вотъ спросите-ка
у ней,—прибавилъ онъ, головой указывая
на меня.—Вотъ этихъ женить надо. А мы
съ вами будемъ на нихъ радоваться.

20 Въ тонѣ его была затаённая грусть и
напряжённость, не укрывшаяся отъ меня.
Онъ помолчалъ немного; ни я, ни Катя
ничего не сказали.

— Ну, представьте себѣ,—продолжалъ
25 онъ, повернувшись на стулѣ,—ежели бы я
вдругъ женился какимъ-нибудь несчаст-
нымъ случаемъ на семнадцатилѣтней дѣ-
вочкѣ, хоть на Маш... Марья Алексан-
дровнѣ. Это прекрасный примѣръ; я очень
30 радъ, что это такъ выходитъ... и это самый
лучшій примѣръ.

Я засмѣялась и никакъ не понимала,

чему онъ такъ радъ и что такое такъ выходить...

— Ну, скажите по правдѣ, руку на сердце,—сказалъ онъ, шутливо обращаясь ко мнѣ,—развѣ не было бы для васъ не- 5 счастіе соединить свою жизнь съ человѣкомъ старымъ, отжившимъ, который только сидѣть хочетъ, тогда какъ у васъ тамъ Богъ знаетъ что бродить, чего хочется.

Мнѣ неловко стало, я молчала, не зная, 10 что отвѣтить.

— Вѣдь я не дѣлаю вамъ предложенія, —сказалъ онъ, смѣясь,—но по правдѣ скажите, вѣдь не о такомъ мужѣ вы мечтаете, когда по вечерамъ однѣ гуляете по 15 аллеѣ? И вѣдь это было бы несчастіе?

— Не несчастіе...—начала я.

— Ну, а нехорошо,—докончилъ онъ.

— Да, но вѣдь я могу ошиба...

Но опять онъ перебилъ меня.

20

— Ну вотъ видите, и она совершенно права, и я благодаренъ ей за искренность, и очень радъ, что у насъ былъ этотъ разговоръ! Да мало этого, для меня бы это было величайшее несчастіе,—прибавилъ 25 онъ.

— Какой вы чудакъ, ничего не перемѣнились,—сказала Катя и вышла съ террасы, чтобы велѣть накрывать ужинъ.

Мы оба затихли послѣ ухода Кати, и вокругъ насъ всё было тихо. Только соловей уже не по-вчерашнему, отрывисто и

нервпительно, а по-ночному, неторопливо, спокойно, заливался на весь садъ, и другой снизу, отъ оврага, въ первый разъ нынѣшній вечеръ издавлекѣ откликнулся ему.
 5 Ближайшій замѣлокъ, какъ будто прислушивался на минуту, и ещё рѣзче и напряжённѣе залился пересыпчатою звонкою трелью. И царственно-спокойно раздавались эти голоса въ ихнемъ, чуждомъ
 10 для насъ, ночномъ мѣрѣ. Садовникъ прошёлъ спать въ оранжерею, шагъ его въ толстыхъ сапогахъ, всё удаляясь, прозвучали по дорожкѣ. Кто-то пронзительно свистнулъ два раза подъ горой, и всё
 15 опять затихло. Чуть слышно заколебался листъ, полóхнулось полотно террасы, и, колеблясь въ воздухѣ, донеслось что-то пахучее на террасу и разлилось по ней. Мнѣ неловко было молчать послѣ того, что
 20 было сказано, но что сказать я не знала. Я посмотрѣла на него. Блестящiе глаза въ полутьмѣ оглянúлись на меня.

— Отлично жить на свѣтѣ!—проговорилъ онъ.

25 Я вздохнула отчего-то.

— Что ?

— Отлично жить на свѣтѣ!—повторила я.

И опять мы замолчали, и мнѣ опять стало неловко. Мнѣ всё приходило въ
 30 голову, что я огорчила его, согласившись съ нимъ что онъ старъ, и хотѣла утѣшить его, но не знала, какъ сдѣлать это.

— Однако прощайте, — сказалъ онъ, вставая, — матушка ждётъ меня къ ужину. Я почти не видалъ ея нынче.

— А я хотѣла сыграть вамъ новую сонату, — сказала я. 5

— Въ другой разъ, — сказалъ онъ, холодно, какъ мнѣ показалось.

— Прощайте.

Мнѣ ещё больше показалось теперѣ, что я огорчила его, и стало жалко. Мы съ 10 Катей проводили его до крыльца и постояли на дворѣ, глядя по дорожѣ, по которой онъ скрылся. Когда затихъ уже топотъ его лошади, я пошла кругомъ на террасу и опять стала смотрѣть въ садъ; и въ 15 росистомъ туманѣ, въ которомъ стояли ночные звуки, долго ещё видѣла и слышала всё то, что хотѣла видѣть и слышать.

Онъ приѣхалъ въ другой, въ третій разъ, и неловкость, происшедшая отъ страннаго 20 разговора бывшаго между нами, совершенно исчезла и больше не возобновлялась. Въ продолженіе всего лѣта онъ раза два-три въ недѣлю приѣзжалъ къ намъ; и я привыкла къ нему такъ, что, когда онъ 25 долго не приѣзжалъ, мнѣ казалось неловко жить одной, и я сердилась на него, и находила, что онъ дурно поступаетъ, оставляя меня. Онъ обращался со мной, какъ съ молодымъ любимымъ товарищемъ, разспрашивалъ меня, вызывалъ на самую задумчивую откровенность, давалъ совѣты,

поощрялъ, иногда бранилъ и останавливалъ. Но, несмотря на всё его старанье постоянно быть наравнѣ со мной, я чувствовала, что за тѣмъ, что я понимала въ нёмъ, оставался ещё цѣлый чужой міръ въ который онъ не считалъ нужнымъ впускать меня; и это-то сильнѣе всего поддѣрживало во мнѣ уваженіе, и притягивало къ нему. Я знала отъ Кати и отъ сосѣдей, что, кромѣ заботъ о старой матери, съ которою онъ жилъ, кромѣ своего хозяйства и нашего опекунства, у него были какія-то дворянскія дѣла, за которыя ему дѣлали большія непріятности; но какъ онъ смо-
 15 трѣлъ на всё это, какіе были его убѣжденія, планы, надежды, я никогда ничего не могла узнать отъ него. Какъ только я наводила разговоръ на его дѣла, онъ морщился своимъ особеннымъ манеромъ
 20 какъ будто говоря: „полноте пожалуйста что вамъ до этого?“, и переводилъ разговоръ на другое. Сначала это оскорбляло меня, но потомъ я такъ привыкла къ тому что мы всегда говорили только о вещахъ
 25 касающихся меня, что уже находила это естественнымъ.

Что также сначала не нравилось мнѣ, а потомъ, напротивъ, сдѣлалось пріятно. Было его совершенное равнодушіе, и какъ
 30 бы презрѣніе, къ моей наружности. Онъ никогда ни взглядомъ, ни словомъ, не намекалъ мнѣ на то, что я хороша, а напро-

тивъ, мѣщился и смѣялся, когда при нёмъ называли меня хорошенькой. Онъ даже любилъ находить во мнѣ наружныя недостатки и дразнилъ меня ими. Модныя 5 платья и причёски, въ которыя Катя любила наряжать меня по торжественнымъ днямъ, вызывали только его насмѣшки, огорчавшія добрую Катю и сначала сбивавшія меня съ толку. Катя, рѣшившая въ своёмъ умѣ, что я ему нравлюсь, никакъ 10 не могла понять, какъ не любить, чтобы нравящаяся женщина выказывалась въ самомъ выгодномъ свѣтѣ. Я же скоро поняла, что ему было надо. Ему хотѣлось вѣрить, что во мнѣ нѣтъ кокетства. И 15 когда я поняла это, во мнѣ дѣйствительно не осталось и тѣни кокетства нарядовъ, причёсокъ, движеній; но зато явилось бѣлыми нитками шитое кокетство простоты, въ то время какъ я ещё не могла 20 быть проста. Я знала, что онъ любитъ меня; но какъ ребёнка или какъ женщину, я ещё не спрашивала себя; я дорожила этою любовью и, чувствуя, что онъ считаетъ меня самою лучшею дѣвушкой въ 25 мірѣ, я не могла не желать, чтобы этотъ обманъ оставался въ нёмъ. И я неволью обманывала его. Но, обманывая его, и сама становилась лучше. Я чувствовала, какъ лучше и достойнѣе мнѣ было выказы- 30 вать передъ нимъ лучшія стороны своей души, чѣмъ тѣла. Мои волосы, руки,

лицо, привычки, какія бы онѣ ни были, хорошія или дурныя, мнѣ казалоcь, онѣ сразу оцѣнилъ и зналъ такъ, что я ничего, кромѣ желанія обмана, не могла прибавить къ своей наружности. Души же моей онѣ не зналъ, потому что любилъ её, потому что въ то самое время она росла и развивалась, и тутъ-то я могла обманывать и обманывала его. И какъ легко мнѣ стало съ нимъ, когда я ясно поняла это! Эти безпричинныя смущенія, стѣсненность движеній совершенно исчезли во мнѣ. Я чувствовала, что спереди ли, сбоку ли, сидя или стоя онѣ видитъ меня, съ волосами кверху или книзу,—онѣ зналъ всю меня и, мнѣ казалоcь, былъ доволенъ мною, какою я была. Я думаю, что ежели бы онѣ, противъ своихъ привычекъ, какъ другіе, вдругъ сказалъ мнѣ, что у меня прекрасное лицо, я бы даже нисколько не была рада. Но зато какъ отрадно и свѣтло на душѣ становилось мнѣ, когда онѣ послѣ какого-нибудь моего слова, пристально поглядѣвъ на меня, говорилъ тронутымъ голосомъ, которому старался дать шутиль-
вый тонъ :

— Да, да, въ васъ *есть*. Вы славная дѣвушка, это я долженъ сказать вамъ.

И вѣдь за что я получала тогда такія награды, наполнявшія моё сердце гордостью и весельемъ? За то, что я говорила, что сочувствую любви стараго Григорія къ

своей внучкѣ, или за то, что до слёзъ трогалась прочитаннымъ стихотвореніемъ или романомъ, или за то, что предпочитала Моцарта Шульгёфу. И удивительно, мнѣ подумалось, какимъ необыкновеннымъ 5 чутьёмъ угадывала я тогда всё то, что хорошо и что надо бы любить, хотя я тогда ещё рѣшительно не знала, что хорошо и что надо любить. Большая часть моихъ прежнихъ привычекъ и вкусовъ не нравились 10 ему; и стоило движениемъ брови, взглядомъ показать, что ему не нравится то, что я хочу сказать, сдѣлать свою особенную, жалкую, чуть-чуть презрительную мину, какъ мнѣ уже казало, что я не люблю 15 того, что любила прежде. Бывало, онъ только хочетъ посовѣтовать мнѣ что-нибудь, а ужъ мнѣ кажется, что я знаю, что онъ скажетъ. Онъ спроситъ меня, глядя мнѣ въ глаза, и взглядъ его вытягиваетъ изъ 20 меня ту мысль, какую ему хочется. Всѣ мои тогдашнія мысли, всѣ тогдашнія чувства были не мои, а его мысли и чувства, которыя вдругъ сдѣлались моими, перешли въ мою жизнь и освѣтили её. Совершенно 25 незамѣтно для себя, я на всё стала смотреть другими глазами: и на Катю, и на нашихъ людей, и на Соню, и на себя, и на свой занятія. Книги, которыя прежде я читывала только для того, чтобъ убавить 30 скуку, сдѣлались вдругъ для меня однимъ изъ лучшихъ удовольствій въ жизни, и всё

только оттого, что мы поговорили съ нимъ о книгахъ, читали съ нимъ вмѣстѣ, и онъ привозилъ мнѣ ихъ. Прѣжде занятія съ Сѳней, уроки ей были для меня тяжёлою
 5 обязанностью, которую я усиливалась исполнять только по сознанію долга; онъ посидѣлъ за урокомъ—и слѣдить за успѣхами Сѳни сдѣлалось для меня радостью. Выучить цѣлую музыкальную пьесу прѣж-
 10 де казалось мнѣ невозможнымъ; а теперѣ, зная, что онъ будетъ слѣшать и похвалить, можетъ быть, я по сорока разъ сряду проигрывала одинъ пассажъ, такъ что бѣдная Катя затыкала уши ватой, а мнѣ
 15 всё не было скучно. Тѣ же старыя сонаты какъ-то совсѣмъ иначе фразировались теперѣ, и выходили совсѣмъ иначе и гораздо лучше. Даже Катя, которую я знала и любила какъ себя, и та измѣнилась въ
 20 моихъ глазахъ. Теперѣ только я поняла, что она вѣсѣ не была обязана быть матерью, другомъ, рабой, какою она была для насъ. Я поняла вѣсѣ самоотверженіе и преданность этого любящаго созданія, по-
 25 няла вѣсѣ, чѣмъ я обязана ей, и ещё больше стала любить её. Онъ же научилъ меня смотрѣть на нашихъ людей—крестьянъ, дворовыхъ, дѣвушекъ — совсѣмъ иначе, чѣмъ прѣжде. Смѣшно сказать, а до сем-
 30 надцати лѣтъ я прожила между этими людьми болѣе чужая для нихъ, чѣмъ для людей, которыхъ никогда не видала; ни

разу не подумала, что эти люди такъ же любятъ, желаютъ и сожалѣютъ, какъ и я. Наши садъ, наши рощи, наши поля, которыя я такъ давно знала, вдругъ одѣлались новыми и прекрасными для меня. 5 Не даромъ онъ говорилъ, что въ жизни есть только одно несомнѣнное счастье—жить для другого. Мнѣ тогда это странно казалось, я не понимала этого; но это убѣжденіе, помимо мысли, уже приходило 10 мнѣ въ сердце. Онъ открылъ мнѣ цѣлую жизнь радостей въ настоящемъ, не измѣнивъ ничего въ моей жизни, ничего не прибавивъ, кромѣ себя, къ каждому впечатлѣнію. Всё то, что съ дѣтства без- 15 мольно было вокругъ меня, вдругъ ожило. Стоило ему только придти, чтобы всё то же заговорило и наперерывъ запросилось въ душу, наполняя её счастьемъ.

Часто въ это лѣто я приходила навѣрхъ, 20 въ свою комнату, ложилась на постель, и вмѣсто прежней весенней тоски, желаній и надеждъ въ будущемъ, тревога счастья въ настоящемъ обхватывала меня. Я не могла засыпать, вставала, садилась на по- 25 стель къ Катѣ, и говорила ей, что я совершенно счастлива, чего, какъ теперь я вспоминаю, совсѣмъ не нужно было говорить ей: она сама могла видѣть это. Но она говорила мнѣ, что и ей ничего не 30 нужно и что она тоже очень счастлива, и цѣловала меня. Я вѣрила ей, мнѣ каза-

лось такъ необходимо и справедливо, что
 всѣ были счастливы. Но Катя могла то
 думать о снѣ, и даже, притворяясь с
 дитюю, прогоняла меня, бывало, со свс
 5 постѣли и засыпала; а я долго перебира
 всё то, чѣмъ я такъ счастлива. Иногда
 вставала и молилась въ другой ра
 своими словами молилась, чтобы бла
 дарить Бога за всё то счастье, которое О
 10 далъ мнѣ.

И въ комнатѣ было тихо; только сон
 и ровно дышала Катя, часы тикали под
 ней, и я поворачивалась и шептала сло
 или крестилась и цѣловала крестъ на ше
 15 Двери были закрыты, ставѣшки были
 окнахъ, какая-нибудь муха или комар
 колеблясь, жужжала на одномъ мѣстѣ.
 мнѣ хотѣлось никогда не выходить и
 этой комнатки, не хотѣлось, чтобы пр
 20 ходило утро, не хотѣлось, чтобы разле
 лась эта моя душевная атмосфера, оку
 жавшая меня. Мнѣ казалось, что м
 мечты, мысли и молитвы—живыя существ
 тутъ во мракѣ живущія со мной, летающ
 25 около моей постѣли, стоящія надо мнѣ
 И каждая мысль была его мысль и кажды
 чувство—его чувство. Я тогда ещё
 знала, что это любовь, я думала, что э
 такъ всегда можетъ быть, что такъ, дарю
 30 даётся это чувство.

III.

Одѣнь день, во время уборки хлѣба, мы съ Катей и Сѡней послѣ обѣда пошлѣ въ садъ, на нашу любимую скамейку въ тѣни липъ надъ оврагомъ, за которымъ открывался видъ лѣса и поля. Сергѣй Михай- 5 лычъ уже дня три не былъ у насъ; и въ этотъ день мы ожидали его, тѣмъ болѣе, что нашъ приказчикъ сказалъ, что онъ обѣщалъ прѣхать на поле. Часу во вторѡмъ мы видѣли, какъ онъ верхомъ прѣ- 10 ѣхалъ на ржаномъ полѣ. Катя велѣла принесть персиковъ и вишенъ, которые онъ очень любилъ, съ улыбкой взглянувъ на меня, прилегла на скамейку и задремала. Я оторвала кривую, плоскую вѣтку липы, 15 съ сочными листьями и сочною корой, обмочившею мнѣ руку; и, обмахивая Катю, продолжала читать, безпрестанно отрываясь и глядя на полевою дорожку, по которой онъ долженъ былъ прѣхать. Сѡня 20 у корня старой липы строила бесѣдку для куколь. День былъ жаркій, безвѣтрный; парило; тучи срастались и чернѣли, и съ утра ещё собиралась гроза. Я была взволнована, какъ всегда передъ грозой. Но, 25 послѣ полудня, тучи стали разбираться по краямъ, солнце выплыло на чистое небо, и только на одномъ краю погромыхивало; и по тяжелой тучѣ, стоявшей надъ горизонтомъ и сливавшейся съ пылью на по- 30

ляхъ, изрѣдка до земли прорѣзались блѣд-
 ные зигзаги молніи. Ясно было, что на
 нынѣшній день разойдѣтся, у насъ по
 крайней мѣрѣ. По виднѣвшейся мѣстами
 5 дорогѣ за садомъ, не прерываясь, то мед-
 ленно тянулись высокіе скрипящіе воза
 съ снопами, то быстро навстрѣчу имъ
 постукивали пустыя телѣги, дрожали ноги
 и развѣвались рубахи. Густая пыль не
 10 уносилась и не опускалась, а стояла за
 плетнемъ, между прозрачною листвою де-
 реьевъ сада. Подальше, на гумнѣ, слы-
 шались тѣ же голоса, тотъ же скрипъ ко-
 лёсъ; и тѣ же желтые снопы, медленно
 15 подвигавшіеся мимо забора, тамъ летали
 по вѣздуху; и на моихъ глазахъ росли
 овальные дома, выдѣлялись ихъ острия
 крыши, и фигуры мужиковъ копошились
 на нихъ. Впередѣ на пыльномъ полѣ тоже
 20 двигались телѣги, и тоже виднѣлись жел-
 тые снопы; и также звуки телѣгъ, голо-
 совъ и пѣсень доносились издали. Съ
 одного края всё открытѣе и открытѣе ста-
 новилось жнивье съ полосами полынью
 25 поросшей межѣ. Поправѣе, внизу, по не-
 красиво спутанному, скошенному полю,
 виднѣлись яркія одежды вяжавшихъ бабъ,
 нагибающихся, размахивающихъ руками;
 и спутанное поле очищалось, и красивые
 30 снопы часто разставлялись по немъ. Какъ
 будто вдругъ на моихъ глазахъ изъ лѣта
 сдѣлалась осень. Пыль и зной стояли

вездѣ, исключая нашего любимаго мѣстечка въ саду. Со всѣхъ сторонъ, въ этой пыли и зноѣ, на горячемъ солнцѣ, говорилъ, шумѣлъ и двигался трудовой народъ.

5

А Катя такъ сладко похрапывала подъ бѣлымъ батістовымъ платочкомъ на нашей прохладной скамейкѣ, вишни такъ сочно-глянцевито чернѣли на тарѣлкѣ, платья наши были такъ свѣжи и чисты, вода въ 10 кружкѣ такъ радужно-свѣтло играла на солнцѣ, и мнѣ такъ было хорошо. „Что же дѣлать?—думала я,—чѣмъ же я виновата, что я счастлива? Но какъ подѣлиться счастьемъ? какъ и кому отдать всю 15 себя и всё своё счастье?..“

Солнце уже зашло за макушки берёзовой аллеи, пыль укладывалась въ полѣ, даль виднѣлась явственнѣе и свѣтлѣе въ боковомъ освѣщеніи; тучи совсѣмъ разошлись; 20 на гумнѣ изъ-за деревьевъ видны были три новыя крыши скирдовъ, и мужики сошли съ нихъ; телѣги съ громкими криками проскакали, видно, въ послѣдній разъ; бабы съ граблями на плечахъ и свяслами 25 на кушакѣхъ съ громкою пѣснью прошли домой, а Сергѣй Михайлычъ всё не прѣзжалъ, несмотря на то, что я давно видѣла, какъ онъ съѣхалъ подъ гору. Вдругъ по аллеѣ съ той стороны, съ которой я вѣсь 30 не ожидаала его, показалась его фигура (онъ обошёлъ оврагомъ). Съ весѣлымъ,

491.70082
N23

сѣяющимъ лицѣмъ и снявъ шляпу, онѣ скорыми шагами шёлъ ко мнѣ. Увидавъ, что Катя спитъ, онѣ закусилъ губу, закрылъ глаза и пошёлъ на цыпочкахъ; я
5 сейчасъ замѣтила, что онѣ находился въ томъ особенномъ настроеніи безпричинной веселости, которое я ужасно любила въ нёмъ, и которое мы называли дикимъ восторгомъ. Онѣ былъ точно школьникъ,
10 вырвавшійся отъ ученія; всё существо его, отъ лица и до ногъ, дышало довольствомъ, счастьемъ и дѣтскою рѣзвостью.

— Ну, здравствуйте, молодая фіалка, какъ вы? хорошо?—сказалъ онѣ шопотомъ, подходя ко мнѣ и пожимая мнѣ руку.—А я отлично,—отвѣчалъ онѣ на мой
15 вопросъ,—мнѣ нынче тринадцать лѣтъ, хочется въ лошадки играть и по деревьямъ лазить.

20 — Въ дикомъ восторгѣ?—сказала я, глядя на его смѣющіеся глаза и чувствуя, что этотъ *дикий восторгъ* сообщался мнѣ.

— Да,—отвѣчалъ онѣ, подмигивая однимъ глазомъ и удерживая улыбку.—
25 Только за что же Катерину Карловну по носу бить?

Я и не замѣтила, глядя на него и продолжая махать вѣткой, какъ я сбѣла платокъ съ Кати и гладила её по лицу
30 листьями. Я засмѣялась.

— А она скажетъ, что не спала,—проговорила я, шопотомъ, будто бы для того,

чтобы не разбудить Кати; но совсемъ не за тѣмъ: мнѣ просто пріятно было шопотомъ говорить съ нимъ.

Онъ зашевелилъ губами, передразнивая меня, будто я говорила ужъ такъ тихо, что 5 ничего нельзя было слышать. Увидѣвъ тарелку съ вишнями, онъ какъ будто украдкой схватилъ её, пошёлъ къ Сонѣ подъ липу и сѣлъ на ея куклы. Соня разсердилась сначала, но онъ скоро по- 10 мирился съ ней, устроивъ игру, въ которой онъ съ ней на перегонки долженъ былъ съѣдать вишни.

— Хотите, я велю ещё принести,—сказала я,—или пойдѣте сами. 15

Онъ взялъ тарелку, посадилъ на неё куколь, и мы втроемъ пошли къ сараю. Соня, смѣясь, бѣжала за нами, дѣргая его за пальто, чтобы онъ отдалъ куколь. Онъ отдалъ ихъ и серьёзно обратился ко мнѣ. 20

— Ну, какъ же вы не фіалка,—сказалъ онъ мнѣ всё ещё тихо, хотя некого уже было бояться разбудить:—какъ только подошёлъ къ вамъ послѣ всей этой пыли, жару, трудовъ, такъ и запахло фіалкой. 25 И не душистою фіалкой, а знаете, этою первою, тѣмненькою, которая пахнетъ снѣжкомъ талымъ и травой весенней.

— Ну, а что, хорошо всё идётъ по хозяйству?—спросила я его, чтобы скрыть 30 радостное смущеніе, которое произвели во мнѣ его слова.

— Отлично! Этотъ народъ вездѣ отличный. Чѣмъ больше его знаешь, тѣмъ больше любишь.

— Да,—сказала я,—нынче передъ вами
5 я смотрѣла изъ сада на работы, и такъ
мнѣ вдругъ совѣстно стало, что онѣ трудятся а мнѣ такъ хорошо, что...

— Не кокетничайте этимъ, мой другъ,—
перебилъ онъ меня, вдругъ серьезно по-
10 ласково взглянувъ мнѣ въ глаза:—это
дѣло свято. Избави васъ Богъ щеголять
этимъ.

— Да я вамъ только говорю это.

— Ну-да, я знаю. Ну, какъ же вишни?
15 Сарайбылъ запертъ и садовниковъ никогó
нѣ было (онъ ихъ всѣхъ усыпалъ на ра-
боты). Сônia побѣжала за ключомъ, но онъ,
не дожидаясь ея, взлѣзъ на уголъ, поднялъ
сѣтку, и прыгнулъ на другую сторону.

20 — Хотите?—послышался мнѣ оттуда его
голосъ,—давайте тарелку.

— Нѣтъ, я самá тоже хочу рвать, я
пойду за ключомъ,—сказала я,—Сônia не
найдётъ...

25 Но въ то же время мнѣ захотѣлось по-
смотреть, что онъ тамъ дѣлаетъ, какъ смó-
треть, какъ движется, полагая, что его
никто не видитъ. Да просто мнѣ въ это
время ни на минуту не хотѣлось терять
30 его изъ виду. Я на цыпочкахъ по крапивѣ
обѣжала сарай съ другой стороны, гдѣ
было ниже, и, вставъ на пустую кáдку,

такъ что стѣна мнѣ приходилась ниже
 груди, перегнулась въ сарай. Я окинула
 глазами внутренность сарая съ его старыми
 изогнутыми деревьями и съ зубчатыми
 широкими листьями, изъ-за которыхъ тя- 5
 жело и прямо висѣли чѣрные сочныя
 ягоды, и, подсунувъ голову подъ сѣтку,
 изъ-подъ коряваго сука старой вишни уви-
 дѣла Сергѣя Михайлыча. Онъ вѣрно дѣ-
 малъ, что я ушла, что его никто не видитъ. 10
 Снявъ шляпу и закрывъ глаза, онъ сидѣлъ
 на развилкѣ старой вишни, и старательно
 скатывалъ въ шарикъ кусокъ вишневаго
 клѣю. Вдругъ онъ пожалъ плечами, от-
 крылъ глаза и, проговоривъ что-то, улыб- 15
 нулся. Такъ не похоже на него было это
 слово и эта улыбка, что мнѣ совѣстно
 стало за то, что я подсматриваю его. Мнѣ
 показалось, что слово это было: Маша!
 Не можетъ быть, думала я. „Милая Маша!“ 20
 повторилъ онъ уже тише и ещё нѣжнѣе.
 Но я уже явственно слышала эти два
 слова. Сердце забилося у меня такъ силь-
 но, и такая волнующая, какъ будто за-
 прещенная, радость вдругъ обхватила меня, 25
 что я ухватилась руками за стѣну, чтобы
 не упасть и не выдать себя. Онъ слышалъ
 мое движеніе, испуганно оглянувшись и,
 вдругъ опустивъ глаза, покраснѣлъ, по-
 багровѣлъ, какъ ребенокъ. Онъ хотѣлъ 30
 сказать мнѣ что-то, но не могъ; и ещё, и
 ещё такъ и вспыхивало его лицо. Однако

онъ улыбнулся, глядя на меня. Я улыбнулась тоже. Всё лицо его просіяло радостью. Это былъ уже не старъй дѣдя, ласкающій и поучающій меня, это былъ 5 равный мнѣ человѣкъ, который любилъ и боялся меня, и котораго я боялась и любила. Мы ничего не говорили и только глядѣли другъ на друга. Но вдругъ онъ нахмурился, улыбка и блескъ въ глазахъ 10 его исчезли, и онъ холодно, опять отечески обратился ко мнѣ, какъ будто мы дѣлали что-нибудь дурное, и какъ будто онъ опомнился и мнѣ совѣтовалъ опомниться.

— Однако слѣзайте, ушибѣтесь,—сказалъ онъ.—Да поправьте волосы; посмотрите, на что вы похожи.

„Зачѣмъ онъ притворяется? Зачѣмъ 15 хочетъ мнѣ дѣлать больно?“ съ досадой подумала я. И въ ту же минуту мнѣ пришло непреодолимое желаніе еще разъ смутить его, и испытать на немъ мою силу.

— Нѣтъ, я хочу сама рвать,—сказала я и, схватившись руками за ближайшій сукъ, ногами вскочила на стѣну. Онъ не успѣлъ 25 поддержать меня, какъ я ужъ соскочила въ сарай на землю.

— Какія вы глупости дѣлаете!—проговорилъ онъ, снова краснѣя и подъ видомъ досады стараясь скрыть своё смущеніе:— 30 вѣдь вы могли ушибѣться. И какъ вы выйдете отсюда?

Онъ былъ смущенъ еще больше чѣмъ

прежде, но теперь это смущение уже не обрадовало а испугало меня. Оно сообщилось мнѣ, я покраснѣла и, избѣгая его, и не зная, что говорить, стала рвать ягоды, которыхъ класть мнѣ было нѣкуда. 5 Я упрекала себя, я раскаивалась, я боялась; и мнѣ казалось, что я навѣки погубила себя въ его глазахъ этимъ поступкомъ. Мы оба молчали и обѣимъ было тяжело. Соня, прибѣжавшая съ ключомъ, 10 вывела насъ изъ этого тяжелаго положенія. Долго послѣ этого мы ничего не говорили другъ съ другомъ и оба обращались къ Сонѣ. Когда мы вернулись къ Катѣ, которая увѣряла насъ, что не спала а все 15 слышала, я успокоилась, и онъ снова старался попасть въ свой покровительственный отеческій тонъ, но тонъ уже этотъ не удавался ему, и не обманывалъ меня. Мнѣ живо вспомнился теперь раз- 20 говоръ, бывшій нѣсколько дней тому назадъ между нами.

Катя говорила о томъ, какъ легче муж- цинѣ любить и выражать любовь, чѣмъ 25 кѣнщинѣ.

— Мужчина можетъ сказать, что онъ побить, а женщина нѣтъ,—говорила она.

— А мнѣ кажется, что и мужчина не долженъ и не можетъ говорить, что онъ побить,—сказалъ онъ. 30

— Отчего?—спросила я.

— Оттого что всегда это будетъ ложь.

Что такое за открытіе, что человѣкъ любить? Какъ будто, какъ только онъ это скажетъ, что-то защёлкнется, хлопъ,—любить. Какъ будто, какъ только онъ произнесъ это слово, что-то должно произойти необыкновенное, знаменія какія-нибудь, изъ всѣхъ пушекъ сразу выпалать. Мнѣ кажется, — продолжалъ онъ, — что люди, которые торжественно произносятъ эти
 10 слова: „я васъ люблю“, или себя обманываютъ, или, что ещё хуже, обманываютъ другихъ.

— Такъ какъ же узнаетъ женщина, что её любить, когда ей не скажутъ этого?—
 15 спросила Катя.

— Этого я не знаю,—отвѣчалъ онъ:—у
 20 каждаго человѣка есть свой слова. А есть чувство, такъ оно выразится. Когда я читаю романы, мнѣ всегда представляется, какое должно быть озадаченное лицо у поручика Стрѣльскаго или у Альфреда, когда онъ скажетъ: „я люблю тебя, Элеонора!“ и думаетъ, что вдругъ произойдетъ необыкновенное; и ничего не происходитъ
 25 ни у нея, ни у него, тѣ же самыя глаза и носъ, и всё то же самое.

Я тогда уже въ этой шуткѣ чувствовала что-то серьёзное, относящееся ко мнѣ, но Катя не позволяла легко обращаться съ
 30 героями романовъ.

— Вѣчно парадоксы,—сказала она.—
 Ну, скажите по правдѣ, развѣ вы сами

никогда не говорили жѣнщинѣ, что любите её?

— Никогда не говорилъ, и на колѣно на одно не становился,—отвѣчалъ онъ, смѣясь,—и не буду. 5

„Да ему не нужно говорить мнѣ, что онъ меня любить,—думала я теперъ, живо вспоминая этотъ разговоръ.—Онъ любить меня, я это знаю. И всё стараніе его казаться равнодушнымъ не разувѣрить меня“ . 10

Весь этотъ вечеръ онъ мало говорилъ со мной, но въ каждомъ словѣ его къ Катѣ, къ Сонѣ, въ каждомъ движеніи и взглядѣ его я видѣла любовь и не сомнѣвалась въ ней. Мнѣ только досадно и жалко за него 15 было, зачѣмъ онъ находитъ нужнымъ ещё тайтсья и притворяться холоднымъ, когда всё уже такъ ясно, и когда такъ легко и просто можно бы было быть такъ невозможно счастливымъ. Но меня, какъ 20 преступленіе, мучило то, что я спрыгнула къ нему въ сарай. Мнѣ всё казалось, что онъ перестанетъ уважать меня за это и сердить на меня.

Послѣ чаю я пошла къ фортепіано, и онъ 25 пошелъ за мной.

— Сыграйте что-нибудь, давно я васъ не слыхалъ,—сказалъ онъ, догоняя меня въ гостиной.

— Я и хотѣла... Сергѣй Михайлычъ!—30 сказала я, вдругъ глядя ему прямо въ глаза.—Вы не сердитесь на меня?

— За что?—спросилъ онъ.

— Что я васъ не послушала послѣ обѣда
—сказала я, краснѣя.

Онъ понялъ меня, покачалъ головой и
5 усмѣхнулся. Взглядъ его говорилъ, что
слѣдовало бы побранить, но что онъ не
чувствуетъ въ себѣ силы на это.

— Ничего не было, мы опять друзья,—
сказала я, сядя за фортепіано.

10 — Ещё бы!—сказалъ онъ.

Въ бодьшій, высокой залѣ было только
двѣ свѣчи на фортепіано, остальное про-
странство было полутёмно. Въ отворенныя
окна глядѣла свѣтлая лѣтняя ночь. Всѣ
15 было тихо, только Катины шаги съ пере-
мѣжечкой поскрипывали въ тёмной гости-
ной; и его лошадь, привязанная подъ
окномъ, фыркала и била копытомъ по
лопуху. Онъ сидѣлъ сзади меня, такъ что
20 мнѣ его не видно было; но вездѣ—въ
полутьмѣ этой комнаты, въ звукахъ, во
мнѣ самой—я чувствовала его присутствіе.
Каждый взглядъ, каждое движеніе его,
которыя я не видѣла, отзывались въ
25 моёмъ сердцѣ. Я играла сонату-фантазію
Моцарта, которую онъ привёзъ мнѣ, и
которую я при нёмъ и для него выучила.
Я вовсе не думала о томъ, что играю, но,
кажется, играла хорошо, и мнѣ казалось.
30 что ему нравится. Я чувствовала то на-
слаждёніе, которое онъ испытывалъ, и, не
глядя на него, чувствовала взглядъ, ко

торый сзади былъ устремлёнъ на меня. Совершенно невольно, продолжая безсознательно шевелить пальцами, я оглянѹлась на него. Голова его отдѣлялась на свѣтлѣвшемъ фонѣ но́чи. Онъ самъ сидѣлъ, 5 облокотившись головою на руки, и пристально смотрѣлъ на меня блестящими глазами. Я улыбну́лась, увидѣвъ этотъ взглядъ, и перестала играть. Онъ улыбну́лся тоже и укоризненно покачалъ го- 10 ловой на ноты, чтобы я продолжала. Когда я кончила, мѣсяцъ посвѣтлѣлъ, поднялся высоко; и въ комнату, уже кромѣ слабаго свѣта свѣчь, входилъ изъ оконъ другой серебристый свѣтъ, падавшій на полъ. 15 Катя сказала, что ни на что не похоже, какъ я остановилась на лучшемъ мѣстѣ, и что я дурно играла; но онъ сказалъ, что, напротивъ, я никогда такъ хорошо не играла какъ нынче, и сталъ ходить по 20 комнатамъ—черезъ залу въ тѣмную гостиную и опять въ залу, всякій разъ оглядываясь на меня и улыбаясь. И я улыбалась, мнѣ даже смѣяться хотѣлось безъ всякой причины: такъ я была рада чему- 25 то, нынче только сейчасъ случившемуся. Какъ только онъ скрывался въ двѣри, я обнимала Катю, съ которою мы стояли у фортепіано, и начинала цѣловать её въ любимое моё мѣстечко, въ пухлую шею 30 подъ подбородокъ; какъ только онъ возвращался, я дѣлала какъ будто серъ-

ёзное лицо и насилу удерживалась с смѣха.

— Что съ нею сдѣлалось нынче?—
ворила ему Катя.

5 Но онъ не отвѣчалъ и только посмѣивался на меня: онъ зналъ, что со мнѣ сдѣлалось.

— Посмотрите, что за ночь!—сказал онъ изъ гостиной, останавливаясь перешагнув открытою въ садъ балконною дверью.

Мы подошли къ нему; и точно, это была такая ночь, какой ужъ я никогда не видѣлъ послѣ. Полный мѣсяцъ стоялъ надъ домомъ за нами, такъ что его не видно было и половина тѣни крыши, столбовъ, и плотна террасы наискось ея рассосисъ жалала на песчаной дорожкѣ и газонно крутъ. Остальное всё было свѣтло, облило серебромъ росы и мѣсячнаго свѣта. Широкая цвѣточная дорожка, по которой съ одного края косо лежали тѣни георгинъ и подпорокъ, вся свѣтлая и холодная блестя неровнымъ щебнемъ, уходила туманъ и въ даль. Изъ-за деревьевъ видѣлась свѣтлая крыша оранжереи, и изъ подъ оврага поднимался растущій туманъ. Уже нѣсколько оголенные кусты сирени всѣ до сучьевъ были свѣтлы. Всѣ увлажненные росой цвѣты можно было отличать одинъ отъ другого. Въ аллеяхъ, тѣнь свѣтъ сливались такъ, что аллеи казались не деревьями и дорожками, а прозрачнымъ

колыхающимися и дрожащими домами. Направо въ тѣннй дома всё было черно́, безразлично и страшно. Но зато ещё свѣтлѣ выходила изъ этого мрака причудливо-раскидистая макушка тополя, ко- 5 торая почему-то странно остановилась тутъ недалекó отъ дома, наверху въ яркомъ свѣтѣ, а не улетѣла куда-то, туда далекó, въ уходящее синеватое небо.

— Пойдѣмте ходить,—сказала я. 10

Катя согласилась, но сказала, чтобъ я надѣла кало́ши.

— Не на́до, Катя,—сказала я,—вотъ Сергѣй Миха́йлычъ дастъ мнѣ ру́ку.

Какъ будто это могло помѣшать мнѣ 15 промочить но́ги. Но тогда это всё́мъ намъ троимъ было понятно и ничуть не странно. Онъ никогда не подавалъ мнѣ руки, но тепѣрь я сама́ взяла её, и онъ не нашёлъ этого страннымъ. Мы втроёмъ сошли съ 20 терра́сы. Весь этотъ міръ, это небо, этотъ садъ, этотъ во́здухъ были не тѣ, кото́рые я зна́ла.

Когда я смотре́ла вперѣдъ по алле́ѣ, по кото́рой мы шли, мнѣ всё́ казало́сь, что 25 туда́ да́льше нельзя́ было и́дти, что тамъ ко́нчился міръ возмо́жнаго, что всё́ это наве́гда должнó быть зако́вано въ сво́ей красоте́. Но мы подви́гались, и волшебная стѣна́ красоты раздвигалась, выпуска́ла 30 насъ; и тамъ то́же, казало́сь, былъ нашъ знако́мый садъ, дере́вья, доро́жки, сухи́е

листья. И мы точно ходили по дорожкамъ, наступали на круги свѣта и тѣни, и точно сухой листъ шуршалъ подъ ногой, и свѣжая вѣтка задѣвала меня по лицу. И это точно
 5 былъ онъ, который, ровно и тихо ступая подлѣ меня, бережно несъ мою руку, и это точно была Катя, которая, поскрипывая, шла рядомъ съ нами. И, должно быть, это былъ мѣсяцъ на небѣ, который свѣтилъ на
 10 насъ сквозь неподвижныя вѣтви...

Но съ каждымъ шагомъ, сзади насъ и спереди снова замыкалась волшебная стѣна, и я переставала вѣрить въ то, что можно ещё идти дальше, переставала вѣ-
 15 рить во всё, что было.

— Ахъ! лягушка! — проговорила Катя.

„Кто и зачѣмъ это говорить?“ подумала я. Но потомъ я вспомнила, что это Катя, что она боится лягушекъ, и я посмотрѣла
 20 подъ ноги. Маленькая лягушка прыгнула и замерла передо мной, и отъ нея маленькая тѣнь виднѣлась на свѣтлой глиняной дорожке.

— А вы не бойтесь? — сказалъ онъ.

25 Я оглянулась на него. Одной липы въ аллеѣ не доставало въ томъ мѣстѣ, гдѣ мы проходили, — мнѣ ясно было видно его лицо. Оно было такъ прекрасно и счастливо...

30 Онъ сказалъ: „вы не бойтесь?“ а я слышала, что онъ говорилъ: люблю тебя, милая дѣвушка! Люблю, люблю! твер-

дѣлъ его взглядъ, его рука; и свѣтъ, и тѣнь, и воздухъ, и всё твердило то же самое.

Мы обошли весь садъ. Катя ходила рядомъ съ нами своими маленькими паж- 5 ками и тяжело дышала отъ усталости. Она сказала, что время вернуться, и мнѣ жалко, жалко стало её, бѣдняжку. „Зачѣмъ она не чувствуетъ того же, что мы?—думала я.—Зачѣмъ не всѣ молоды, не всѣ счаст- 10 ливы, какъ эта ночь и какъ мы съ нимъ?“

Мы вернулись домой, но онъ ещё долго не уѣзжалъ, несмотря на то, что прокричали пѣтухи, что всѣ въ домѣ спали, и лошадь его всё чаще и чаще била копытомъ 15 по лопуху и фыркала подъ окномъ. Катя не напоминала намъ, что поздно, и мы, разговаривая о самыхъ пустыхъ вещахъ, просидѣли, сами не зная того, до третьяго часа утра. Ужъ кричали третьи пѣтухи, 20 и заря начала заниматься, когда онъ уѣхалъ. Онъ простился, какъ обыкновенно, ничего не сказавъ особеннаго; но я знала, что съ нынѣшняго дня онъ мой, и я уже не потеряю его. Какъ только я 25 призналась себѣ, что люблю его, я всё рассказала и Катѣ. Она была рада и тронута тѣмъ, что я ей рассказала, но бѣдняжка могла заснуть въ эту ночь; а я долго, ещё долго ходила по террасѣ, сходила въ садъ 30 и, припоминая каждое слово, каждое движеніе, прошла по тѣмъ аллеямъ, по ко-

5 торымъ мы прошли съ нимъ. Я не спал
 всю эту ночь и въ первый разъ въ жизнь
 видѣла восходъ солнца и раннее утро. И
 ни такой ночи, ни такого утра я уж
 10 никогда не видѣла послѣ. „Только зачѣмъ
 онъ не скажетъ мнѣ просто, что любитъ
 меня?—думала я.—Зачѣмъ онъ выдумъ
 ваетъ какія-то трудности, называетъ себ
 старикомъ, когда всё такъ просто и пре
 15 красно? Зачѣмъ онъ теряетъ золотое время
 которое, можетъ быть, уже никогда не
 возвратится? Пускай онъ скажетъ „люб
 лю“, словами скажетъ „люблю“, пускай
 рукой возьмётъ мою руку, пригнётъ к
 20 ней голову и скажетъ: „люблю“. Пуска
 покраснѣетъ и опуститъ глаза передо мной
 и я тогда всё скажу ему. И не скажу,
 обниму, прижмусь къ нему и заплачу. И
 что ежели я ошибаюсь, и ежели онъ не
 25 любитъ меня?“ вдругъ пришло мнѣ в
 голову.

Я испугалась своего чувства, — Бог
 знаетъ, куда оно могло повести меня; и ег
 и моё смущеніе въ сараѣ, когда я спры
 25 нула къ нему, вспомнилось мнѣ, и мнѣ
 стало тяжело, тяжело на сердцѣ. Слёзы
 полились изъ глазъ, я стала молиться. И
 мнѣ пришла странная, успокоившая мен
 мысль и надежда: я рѣшила говѣть с
 30 нынѣшняго дня, причаститься въ ден
 моего рожденія, и въ этотъ самый ден
 сдѣлаться его невѣстой.

Зачѣмъ, почему, какъ, это могло случиться, я ничего не знала, но я съ той минуты вѣрила и знала, что это такъ будетъ. Уже совсѣмъ разсвѣло, и народъ сталъ подниматься, когда я вернулась въ 5 свою комнату.

IV.

Былъ Успенскій постъ, и потому никогó въ домѣ не удивило моё намѣреніе говѣть въ это время.

Во всю эту недѣлю онъ ни разу не 10 приѣзжалъ къ намъ, и я не только не удивлялась, не тревожилась, и не сердилась на него, но, напротивъ, была рада, что онъ не ѣздитъ, и ждала его только ко дню моего рожденія. Въ продолженіе этой 15 недѣли я всякій день вставала рано и, покуда мнѣ закладывали лошадь, одна, гуляя по саду, перебирала въ умѣ грѣхи прошлаго дня, и обдумывала то, что мнѣ нужно было дѣлать нынче, чтобы быть 20 довольной своимъ днёмъ и не согрѣшить ни разу. Тогда мнѣ казалось такъ легко быть совершенно безгрѣшной. Казалось, стоило только немножко постараться. Подъѣзжали лошади, я съ Катей или съ 25 дѣвушкой садилась въ линейку, и мы ѣхали за три версты въ церковь. Входя въ церковь, я всякій разъ вспоминала, что молятся за всѣхъ, „со страхомъ Божіимъ

входящихъ“, и старалась именно съ этимъ
 чувствомъ всходить на двѣ поросшія тра-
 вой ступени паперти. Въ церкви бывало
 въ это время не больше человекъ десяти
 5 говѣвшихъ крестьянокъ и дворовыхъ; я
 съ старательнымъ смиреніемъ старалась
 отвѣчать на ихъ поклѣны, и сама, что мнѣ
 казалось подвигомъ, ходила къ свѣчному
 ящичку брать свѣчи у стараго старосты-
 10 солдата, и ставила ихъ. Сквозь царскія
 двери виднѣлся покрѣвъ алтаря, вышитый
 мамашей; надъ иконостасомъ стояли два
 ангела со звѣздами, казавшіеся мнѣ та-
 кими большими, когда я была маленькая,
 15 и голубѣкъ съ жѣлтымъ сіяньемъ, тогда
 занимавшій меня. Изъ-за кліроса виднѣ-
 лась измятая купель, въ которой столько
 разъ я крестила дѣтей нашихъ дворовыхъ,
 и въ которой и меня крестили. Старый
 20 священникъ выходилъ въ ризѣ, сдѣланной
 изъ покрѣва грѣба моего отца, и служилъ
 тѣмъ самымъ голосомъ, которымъ съ тѣхъ
 самыхъ поръ, какъ помню себя, служилась
 церковная служба въ нашемъ домѣ, и
 25 крестины Сони, и панихиды отца, и по-
 хороны матери. И тотъ же дребезжащій
 голосъ дьячка раздавался на кліросѣ, и
 та же старушка, которую я помню всегда
 въ церкви, при каждой службѣ, согнув-
 30 шись, стояла у стѣны, плачущими гла-
 зами смотрѣла на икону въ кліросѣ, и
 прижимала сложенные персты къ полиня-

лому платкú, и беззúбымъ ртомъ шептáла
 что-то. И всё это ужé не любопытнó, не
 по однѣмъ воспоминáнiямъ близкó мнѣ
 было,—всё это было тепёръ великó и свято
 въ моихъ глазахъ и казалось мнѣ полнымъ 5
 глубóкаго значéniя. Я вслúшивалась въ
 каждое слóво читаемой молитвы, чúвствомъ
 старáлась отвѣчать на него, и, ёжели не
 понимáла, то мысленно просила Бóга про-
 свѣтитъ меня, или придúмывала на мѣсто 10
 неразслýшанной своёю молитву. Когда чи-
 тáлись молитвы раскáянiя, я воспоминала
 своё прошédшее, и это дѣтское невiнное
 прошédшее казалось мнѣ такъ чернó въ
 сравнénии съ свѣтлымъ состоянiемъ моёй 15
 душi, что я плакала и ужасáлась надъ
 собою; но вмѣстѣ съ тѣмъ чúвствовала, что
 всё это простiтся, и что ёжели бы и ещё
 бóльше грѣховъ было на мнѣ, то ещё и
 ещё слáще бы было для меня раскáянiе. 20
 Когда священникъ въ концѣ слúжбы го-
 ворилъ: „благословéniе Господне на васъ“,
 мнѣ казалось, что я испытывала мгновенно
 сообщающеея мнѣ физическое чúвство бла-
 госостоянiя. Какъ бúдто какiе-то свѣтъ и 25
 теплотá вдругъ входили мнѣ въ сердце.
 Слúжба кончалась, батюшка выходилъ ко
 мнѣ и спрашивалъ, не нúжно ли и когда
 прiѣхать къ намъ служить всенóщную, но
 я трóгательно благодарила его за то, что онъ 30
 хотѣлъ, какъ я думала, для меня сдѣлать,
 и говорила, что я самá придú или прiѣду.

— Сами потрудиться хотите?—говаривалъ онъ.

И я не знала, что отвѣчать, чтобы не согрѣшить противъ гордости.

5 Отъ обѣдни я всегда отпускала лошадей, ежели была безъ Кати, возвращалась одна пѣшкомъ, низко со смиреніемъ кланяясь всѣмъ встрѣчавшимся мнѣ, и стараясь
10 найти случай помочь, посовѣтовать, пожертвовать собою для кого-нибудь, посо-
бить поднять возъ, покачать ребенка, дать дорожку и загрязниться. Одинъ разъ ве-
черомъ я слышала, что приказчикъ, доклады-
вая Катѣ, сказалъ, что Семёнъ мужикъ
15 приходилъ просить тесину на гробъ дочери, и денегъ рубль на поминки, и что онъ далъ ему.—Развѣ онѣ такъ бѣдны?—спросила я.—Очень бѣдны, сударыня, безъ соли сидятъ,—отвѣчалъ приказчикъ. Что-то за-
20 щемило мнѣ въ сердцѣ, и вмѣстѣ съ тѣмъ я какъ будто обрадовалась, услыхавъ это. Обманувъ Катю, что я пойду гулять, я побѣжала наверхъ, достала всѣ свои деньги (ихъ было очень мало, но всё, что у меня
25 было) и, перекрестившись, пошла одна черезъ террасу и садъ на деревню къ избѣ Семёна. Она была съ краю деревни, и я, никѣмъ невидимая, подошла къ окну, положила на окно деньги и стукнула въ
30 него. Кто-то вышелъ изъ избы, скрипнулъ дверью и окликнулъ меня; я, дрожа и холодѣя отъ страха, какъ преступница,

прибѣжала домой. Катя спросила меня, гдѣ я была, что со мной; но я не поняла даже того, что она мнѣ говорила, и не отвѣтила ей. Всё такъ ничтожно и мелко вдругъ показалось мнѣ. Я заперлась въ 5 своей комнатѣ и долго ходила одна взадъ и впередъ, не въ состояніи ничего дѣлать, думать, не въ состояніи дать себѣ отчета въ своёмъ чувствѣ. Я думала и о радости всего семейства, о словахъ, которыми они 10 назовутъ того, кто положилъ деньги, и мнѣ жалко становилось, что я сама отдала ихъ. Я думала и о томъ, что бы сказалъ Сергѣй Михайлычъ, узнавъ этотъ поступокъ, и радовалась тому, что никто ни- 15 когда не узнаетъ его. И такая радость была во мнѣ, и такъ дурны казались всѣ и я сама, и такъ коротко я смотрѣла на себя и на всѣхъ, что мысль о смерти, какъ мечта о счастіи, приходила мнѣ. Я улыбалась и 20 молилась и плакала, и всѣхъ на свѣтѣ и себя такъ страстно горячо любила въ эту минуту. Между службами я читала Евангеліе, и всё понятнѣе и понятнѣе мнѣ становилась эта книга, и трогательнѣе и 25 проще исторія этой божественной жизни, и ужаснѣе и непроницаемѣе тѣ глубины чувства и мысли, которыя я находила въ его ученіи. Но, затѣ, какъ ясно и просто мнѣ казалось всё, когда я, вставая отъ 30 этой книги, опять вглядывалась и вдумывалась въ жизнь, окружающую меня. Ка-

вѣлось, такъ трудно жить нехорошѣ,
 такъ просто всѣхъ любить и быть любимокъ
 Всѣ такъ добры и кротки были со мною
 даже Сѣня, которой я продолжала даваѣ
 уроки, была совсѣмъ другая, старалас
 понимать, угождать и не огорчать мен
 Какѣю я была, такими и всѣ были со мною
 Перебирая тогда своихъ враговъ, у к
 торыхъ мнѣ надо было просить прощені
 5 передъ исповѣдью, я вспомнила тольк
 одну бѣрышню, сосѣдку, надъ которой
 посмѣялась годъ тому назадъ при гостяхъ
 и которая перестала къ намъ ѣздить.
 написала къ ней письмѣ, признавая сво
 15 винѣ и прося ея прощенія. Она отвѣчал
 мнѣ письмомъ, въ которомъ сама просил
 прощенія и прощала меня. Я плакала от
 радости, читая эти простыя строки, и
 которыхъ тогда мнѣ видѣлось также гл
 20 бокое и трогательное чувство. Нѣня ра
 плакалась, когда я просила ея прощенія
 За что они всѣ такъ добры ко мнѣ? чѣмъ
 я заслужила такую любовь? спрашивал
 я себя. И я невольно вспоминала Сергѣ
 25 Михайлыча и подолгу думала о немъ.
 не могла дѣлать иначе, и даже не считал
 это грѣхомъ. Но я думала теперь о немъ
 совсѣмъ не такъ, какъ въ ту ночь, когд
 въ первый разъ узнала, что люблю ег
 30 я думала о немъ какъ о себѣ, невольно
 присоединяя его къ каждой мысли о своемъ
 будущемъ. Подавляющее вліяніе, которѣ

я испытывала въ его присутствіи, совершенно исчезло въ моёмъ воображеніи. Я чувствовала себя теперь равною ему, и съ высоты духовнаго настроенія, въ которомъ находилась, совершенно понимала его. 5
 Мнѣ теперь ясно было въ нёмъ то, что прежде мнѣ казалось страннымъ. Только теперь я понимала, почему онъ говорилъ, что счастье только въ томъ, чтобы жить для другого, и я теперь совершенно была со- 10
 гласна съ нимъ. Мнѣ казалось, что мы вдвоёмъ будемъ такъ безконечно и спокойно счастливы. И мнѣ представлялись не поѣздки за границу, не свѣтъ, не блескъ, а совсѣмъ другая, тихая, семейная жизнь 15
 въ деревнѣ, съ вѣчнымъ самопожертвованіемъ, съ вѣчною любовью другъ къ другу, и съ вѣчнымъ сознаніемъ во всѣмъ крѣпкаго и помогающаго Провидѣнія.

Я причащалась, какъ и предполагала, 20
 въ день моего рожденія. Въ груди у меня было такое полное счастье, когда я возвращалась въ этотъ день изъ церкви, что я боялась жизни, боялась всякаго впечатлѣнія, всего того, что могло нарушить 25
 это счастье. Но только что мы вышли изъ линейки на крыльцо, какъ по мосту загремѣлъ знакомый кабріолётъ, и я увидѣла Сергѣя Михайлыча. Онъ поздравилъ меня, и мы вмѣстѣ вошли въ гостиную. Никогда, 30
 съ тѣхъ поръ какъ я его знала, я не была такъ спокойна и самостоятельна съ нимъ,

какъ въ это утро. Я чувствовала, что во мнѣ былъ цѣлый новыи миръ, котораго онъ не понималъ и который былъ выше его. Я не чувствовала съ нимъ ни малѣйшаго смущенія. Онъ понималъ, должно быть, отъ чего это происходило, и былъ особенно нѣжно крѣтокъ и набожно уважителенъ со мною. Я подошла было къ фортепіано, но онъ заперъ его и спряталъ ключъ въ карманъ.

— Не портите своего настроенія,—сказалъ онъ,—у васъ теперь въ душѣ такая музыка, которая лучше всякой на свѣтѣ.

Я благодарна была ему за это, и вмѣстѣ съ тѣмъ мнѣ было немного непріятно, что онъ такъ слишкомъ легко и ясно понималъ всё, что тайно для всѣхъ должно было быть въ моей душѣ. За обѣдомъ онъ сказалъ, что пріѣхалъ поздравить меня, и вмѣстѣ проститься, потому что завтра ѣдетъ въ Москву. Говоря это, онъ смотрѣлъ на Катю; но потомъ мелькомъ взглянулъ на меня, и я видѣла, какъ онъ боялся, что замѣтитъ волненіе на моемъ лицѣ. Но я не удивилась, не встревожилась, даже не спросила надолго ли. Я знала, что онъ это скажетъ и знала, что онъ не уѣдетъ. Какъ я это знала? Я теперь никакъ не могу объяснить себѣ; но въ этотъ памятный день мнѣ казалось, что я всё знала, что было и что будетъ. Я была какъ въ счастливомъ снѣ когда всё, что ни случится, кажется, что

уже было, и всё это я давно знаю, и всё это ещё будет, и я знаю, что это будетъ.

Онъ хотѣлъ ѣхать сейчасъ послѣ обѣда, но Катя, уставшая отъ обѣдни, ушла по- 5 лежать, и онъ долженъ былъ подождать, пока она проснётся, чтобы проститься съ ней. Въ залѣ было солнце, мы вышли на террасу. Только что мы сѣли, какъ я совершенно спокойно начала говорить, что 10 должно было рѣшить участь моей любви. И начала говорить ни раньше, ни позже, а въ ту самую минуту, какъ мы сѣли и ничего ещё не было сказано, не было ещё никакого тона и характера разговора, ко- 15 торый бы могъ помѣшать тому, что я хотѣла сказать. Я сама не понимаю, откуда брались у меня такое спокойствіе, рѣшимость и точность въ выраженіяхъ. Какъ будто не я, а что-то такое независимо 20 отъ моей воли говорило во мнѣ. Онъ сидѣлъ противъ меня, облокотившись на перила; и, притянувъ къ себѣ вѣтку сирени, обрывалъ съ нея листья. Когда я начала говорить, онъ отпустилъ вѣтку и 25 головой оперся на руку. Это могло быть положеніе человѣка совершенно спокойнаго или очень взволнованнаго.

— Зачѣмъ вы ѣдете?—спросила я, значительно, съ разстановкой и прямо глядя 30 на него.

Онъ не вдругъ отвѣтилъ.

— Дѣла!—проговорилъ онъ, опуская глаза.

Я поняла, какъ трудно ему было лгать передо мной и на вопросъ, сдѣланный такъ искренно.

— Послушайте,—сказала я,—вы знаете, какой день нынче для меня. По многому этотъ день очень важенъ. Если я васъ спрашиваю, то не для того, чтобы показать
10 участіе (вы знаете, что я привыкла къ вамъ и люблю васъ), я спрашиваю потому, что мнѣ нужно знать. Зачѣмъ вы идете?

— Очень трудно мнѣ вамъ сказать правду, зачѣмъ я иду,—сказалъ онъ.—Въ эту
15 недѣлю я много думалъ о васъ и о себѣ и рѣшилъ, что мнѣ надо ѣхать. Вы понимаете зачѣмъ; и если любите меня, не будете спрашивать.—Онъ потеръ лобъ рукой и закрылъ ею глаза.—Это мнѣ тяжело... А вамъ понятно.

Сѣрдце начало сильно биться у меня.

— Я не могу понять,—сказала я,—не могу; а вы скажите мнѣ, ради Бога, ради
нынѣшняго дня, скажите мнѣ, я всё могу
25 спокойно слышать,—сказала я.

Онъ перемѣнилъ положеніе, взглянулъ на меня и снова притянулъ вѣтку.

— Впрочемъ,—сказалъ онъ, помолчавъ немного и голосомъ, который напрасно
30 хотѣлъ казаться твердымъ,—хоть и глупо и невозможно разсказывать словами, хоть мнѣ и тяжело, я постараюсь объяснить

вамъ,—добавилъ онъ, морщась какъ будто отъ физической боли.

— Ну!—сказала я.

— Представьте себѣ, что былъ одинъ господинъ А., положимъ,—сказалъ онъ,— 5
старый и отжившій, и одна госпожа Б.,
молодая, счастливая, не видавшая ещё ни
людей, ни жизни. По разнымъ семейнымъ
отношеніямъ онъ полюбилъ её какъ дочь
и не боялся полюбить иначе. 10

Онъ замолчалъ, но я не прерывала
его.

— Но онъ забылъ, что Б. такъ молодá,
что жизнь для нея ещё игрушка,—про-
должалъ онъ вдругъ скоро и рѣшительно 15
и не глядя на меня,—и что её легко по-
любить иначе, и что ей это весело будетъ.
И онъ ошибся и вдругъ почувствовалъ, что
другое чувство, тяжёлое какъ раскаяніе,
пробирается въ его душу, и испугался. 20
Испугался, что разстроятся ихъ прежнія
дружескія отношенія, и рѣшился уѣхать,
прежде чѣмъ разстроятся эти отношенія.—
Говоря это, онъ опять, какъ будто не-
брежно, сталъ потирать глаза рукой и 25
закрывалъ ихъ.

— Отчего жъ онъ боялся полюбить
иначе?—чуть слышно сказала я, сдержи-
вая своё волненіе, и голосъ мой былъ ро-
вень; но ему онъ вѣрно показался шутли- 30
вымъ. Онъ отвѣчалъ какъ будто оскор-
блённымъ тономъ.

— Вы молоды,—сказаль онъ,—я не молодъ. Вамъ играть хочется, а мнѣ друго́го ну́жно. Играйте, то́лько не со мной; а то, я повѣрю, и мнѣ нехорошо́ будетъ, и вамъ 5 ста́нетъ со́вѣстно. Это А. сказа́ль,—приба́виль онъ,—ну, да это всё вздоръ, но вы понима́ете, зачѣмъ я ѣду. И не бу́демте бо́льше говори́ть объ это́мъ. Пожа́луйста!

— Нѣтъ! нѣтъ! бу́демъ говори́ть!—ска- 10 за́ла я, и слёзы задрожали у меня́ въ го́лосѣ.—Онъ любилъ её́ или нѣтъ?

Онъ не отвѣчалъ.

— А ежели не любилъ, такъ зачѣмъ онъ игралъ съ ней, какъ съ ребёнкомъ?— 15 проговори́ла я.

— Да, да, А. виновать былъ,—отвѣчалъ онъ, торопливо перебивая́ меня́,—но всё было́ ко́нчено, и они́ разста́лись... друзья́ми.

— Но это́ ужасно! и развѣ нѣтъ друго́го 20 ко́нца,—едва́ проговори́ла я, и испугалась то́го, что сказа́ла.

— Да, есть, — сказа́ль онъ, открыва́я взволнованное ли́цо и глядя́ прѣ́мо на меня́.—Есть два разлѣ́чные ко́нца. То́лько 25 ра́ди Бо́га не перебива́йте, и споко́йно пойми́те меня́. О́дни говори́тъ,—нача́ль онъ, вста́вая и улыба́ясь бо́лѣзненной, тяжёло́ю улы́бкой,—о́дни говори́тъ, что А. сошѣ́ль съ ума́, безу́мно полюбилъ Б. и 30 сказа́ль ей́ это... А она́ то́лько засмѣ́ялась. Для́ ней́ это́ были шу́тки, а для́ него́ дѣ́ло цѣ́лой жи́зни.

Я вздрогнула и хотѣла перебить его, сказать, чтобъ онъ не смѣлъ говорить за меня; но онъ, удерживая меня, положилъ свою руку на мою.

— Постойте,—сказалъ онъ дрожащимъ 5
голосомъ,—другіе говорятъ, будто она сжалась надъ нимъ, вообразила себѣ, бѣд-
няжка, не выдавая людей, что она точно
можетъ любить его, и согласилась быть его
женой. И онъ, сумасшедшій, повѣрилъ, 10
повѣрилъ, что вся жизнь его начнётся
снова; но она сама увидѣла, что обманула
его и что онъ обманулъ её... Не будемте
больше говорить про это,—заклучилъ онъ,
видимо не въ силахъ говорить дальѣе, и 15
молча сталъ ходить противъ меня.

Онъ сказалъ: „не будемъ говорить“, а
я видѣла, что онъ всѣми силами души
ждалъ моего слова. Я хотѣла говорить,
но не могла: что-то жало мнѣ въ груди. 20
Я взглянула на него: онъ былъ блѣденъ,
и нижняя губа его дрожала. Мнѣ стало
жалко его. Я сдѣлала усиліе и вдругъ,
разорвавъ силу молчанія, скрывавшую
меня, заговорила голосомъ тихимъ, вну- 25
треннимъ, который, я боялась, оборвѣтся
каждую секунду.

— А третій конецъ,—сказала я и остано-
вилась, но онъ молчалъ,—а третій конецъ,
что онъ не любилъ, а сдѣлалъ ей больно, 30
больно, и думалъ, что правъ, уѣхалъ и
ещѣ гордился чѣмъ-то. Вамъ, а не мнѣ,

вамъ шутки; я съ перваго дня полюбила. полюбила васъ,—повторила я, и на этомъ словѣ „полюбила“ гóлосъ мой невóльно изъ тѣхого внúтренняго перешёлъ въ динй 5 вскрикъ, испугавшй меня самою.

Онъ блѣдный стоялъ прóтивъ меня, губá его тряслась сильнѣе и сильнѣе, и двѣ слезы выступили на щёки.

— Это дурно! — почти прокричала я, 10 чувствуя, что задыхаюсь отъ злыхъ невыплаканныхъ слёзъ.—За что?—проговорила я и встала,—чтобъ уйтй отъ него.

Но онъ не пустилъ меня. Голова его лежала на моихъ колѣняхъ, губы его 15 цѣловáли ещё мой дрожавшй рúки, и его слёзы мочили ихъ.—Бóже мой, ежели бы я зналъ,—проговорилъ онъ.

— За что? за что?—всё ещё твердила я, а въ душѣ у меня было счастье, навѣки 20 было ушедшее, но возвратившееся, счастье.

Черезъ пять минутъ Сónя бѣжала навёрхъ къ Кáтѣ, и на весь домъ кричала, что Мáша хочеть жениться на Сергѣѣ Михайловичѣ.

V.

25 Нё было причинъ откладывать нашу свадьбу, и ни я, ни онъ не желали этого. Правда, Кáтя хотѣла было ѣхать въ Москвú и покупать и заказывать приданое, и его мать требовала было, чтобъ онъ, прёжде 30 чѣмъ жениться, обзавёлся нóвою карётой,

мебелю, и оклѣилъ бы домъ нѡвыми обѡями; но мы вдвоѡмъ настояли на томъ, что́бы сдѣлать всё это послѣ, е́жели ужъ это такъ необходимо, а вѣнчаться двѣ недѣли послѣ дня моего рождѣнія, тихо, 5 безъ приданаго, безъ гостей, безъ шафѣровъ, ўжиновъ, шампанскаго, и всѣхъ этихъ условныхъ принадлежностей женитьбы. Онъ разсказывалъ мнѣ, какъ его мать была недовольна тѣмъ, что свадьба 10 должна была сдѣлаться безъ мѡзыки, безъ горъ сундуковъ, и безъ передѣлки заново всего дома, не такъ, какъ ея свадьба, стоившая тридцать тысячъ; и какъ она серьезно и тайно отъ него, перебирая въ 15 кладовой сундуки, совѣщалась съ экономкой Марьюшкой о какихъ-то необходимѣйшихъ для нашего счастья коврахъ, гардинахъ и подносахъ. Съ моей стороны Катя дѣлала то же съ няней Кузьминишной. И 20 объ этомъ съ ней нельзя было говорить шутя. Она твердо была убѣждена, что мы, говоря между собою о нашемъ будущемъ, только нѣжничаемъ, дѣлаемъ пустяки, какъ и свойственно людямъ въ такомъ положеніи; 25 но что существенное-то наше будущее счастье будетъ зависѣть только отъ правильной кройки и шитья сорочекъ и подрѣбки скатертей и салфѣтокъ. Между Покровскимъ и Никольскимъ, каждый день по 30 нѣсколько разъ, сообщались тайныя извѣстія о томъ, что гдѣ заготовливалось; и,

хотѣ, нару́жно, ме́жду Кáтей и егó ма-
терью казались самыя нѣжныя отноше́нія,
ме́жду ними чу́ствовалась уже́ нѣсколько
вражде́бная, но тонча́йшая, диплома́тія.
5 Тaтья́на Семёновна, егó мать, съ кото́рою
я тепе́рь познако́милась бли́же, была́ чо-
порная, стрóгая хозяйка до́ма и ста́раго
вѣ́ка ба́рыня. Онѣ́ любилъ её не то́лько
какъ сынѣ́ по до́лгу, но какъ челове́къ по
10 чу́вству, счита́я её са́мою лу́чшею, са́мою
у́мною, до́брою и любя́щею же́нщиной въ
ми́рѣ. Тaтья́на Семёновна всегда́ была́ добра́
къ намѣ́ и ко мнѣ́ о́собенно, и ра́да была́,
что сынѣ́ ея́ же́нится; но когда́ я, какъ
15 невѣ́ста, была́ у нея́, мнѣ́ показáлось, что
она́ хотѣ́ла дать почув́ствовать мнѣ́, что,
какъ па́ртія для ея́ сына́, я могла́ бы быть
и лу́чше, и что не мѣ́шало бы мнѣ́ всегда́
по́мнить э́то. И я совер́шенно понима́ла
20 её́ и была́ согла́сна съ ней.

Э́ти двѣ́ послѣ́днія́ недѣ́ли мы ви́дѣлись
ка́ждый день. Онѣ́ пріѣ́зжалъ къ обѣ́ду и
проси́живалъ до по́лночи. Но, несмот́ря
на то́, что онѣ́ говори́лъ—и я зна́ла, что
25 говори́лъ пра́вду,—что безъ меня́ онѣ́ не
живе́тъ, онѣ́ ни́когда́ не проводи́лъ цѣ́лаго
дня́ со мною́, и стара́лся продо́лжать зани-
ма́ться свои́ми дѣ́лами. Вы́шнія́ отно-
ше́нія́ на́ши до са́мой сва́дьбы остава́лись
30 тѣ́ же, какъ и прѣ́жде: мы продо́лжали
говори́ть другъ дру́гу *вы*, онѣ́ не цѣ́ловáлъ
да́же моёй ру́ки, и не то́лько не иска́лъ,

но даже избѣгалъ, случаетъ оставаться наединѣ со мною. Какъ будто онъ боялся отдаться слишкомъ большой, вредной нѣжности, которая была въ нёмъ. Не знаю, онъ или я измѣнилась, но теперь я чувствовала себя совершенно равной ему, не находила въ нёмъ больше, прежде не нравившагося мнѣ, притворства простоты, и часто съ наслаждёнiемъ видѣла передъ собою, вмѣсто внушающаго уваженiе и 10 страхъ мужчины, крѣпкаго и потеряннаго отъ счастья ребёнка. „Такъ только-то и было въ нёмъ! — часто думала я, — онъ точно такой же человекъ, какъ и я, не больше“. Теперь мнѣ казалось, что онъ 15 весь передо мной и что я вполне узнала его. И всё, что я узнавала, было такъ просто и такъ согласно со мной. Даже его планы о томъ, какъ мы будемъ жить вмѣстѣ, были тѣ же мои планы, только яснѣе и 20 лучше обозначавшiеся въ его словахъ.

Погода эти дни была дурная, и большую часть времени мы проводили въ комнатахъ. Самыя лучшiя задумчивыя бесѣды происходили въ углу между фортепиано и окномъ. 25 На черномъ окнѣ близко отражался огонь свѣчъ, по глянцевитому стеклу изрѣдка ударяли и текли капли. По крышѣ стучало, въ лужѣ плѣпала вода подъ жолобомъ, изъ окна тянуло сыростью. 30 И какъ-то ещё свѣтлѣе, теплѣе и радостнѣе казалось въ нашемъ углу.

— А знаете, я давно хотѣлъ вамъ сказать одну вещь,—сказалъ онъ разъ, когда поздно одинъ засидѣлись въ этомъ углу. Я, покуда вы играли, всё думалъ о 5 этомъ.

— Ничего не говорите, я всё знаю, сказала я.

— Да, правда, не будемъ говорить.

— Нѣтъ; скажите, что?—спросила я.

10 — А вотъ что! Пóмните, когда я вамъ разсказывалъ исторію про А. и Б.?

— Ещё бы не пóмнить эту глупую исторію. Хорошо, что такъ кончилась...

— Да, ещё бы немного, и всё моё счастье 15 погибло бы отъ меня самого. Вы спасли меня. Но главное, что я всё лгалъ тогда и мнѣ совѣстно, я хочу досказать теперь.

— Ахъ, пожалуйста, не надо.

— Не бóйтесь,—сказалъ онъ, улыбаясь.
20 — Мнѣ только оправдаться надо. Когда я началъ говорить, я хотѣлъ рассуждать.

— Зачѣмъ рассуждать!—сказала я, никогда не надо.

— Да, я рассуждалъ плохо. После 25 всѣхъ моихъ разочарованій, ошибокъ и жизни, когда я нынче пріѣхалъ въ деревню, я такъ себя сказалъ рѣшительно, что любовь для меня кончена, что остаётся для меня только обязанности доживаніи 30 что я долго не отдавалъ себя отчёта и томъ, что такое моё чувство къ вамъ и въ чемъ оно можетъ повести меня. Я и

дѣялся и не надѣялся: то мнѣ казало́сь, что вы кокетничае́те; то вѣрило́сь, и я самъ не зналъ, что я бу́ду дѣлать. Но по́слѣ э́того ве́чера, по́мните, когд́а мы но́чью ходи́ли по са́ду, я испуга́лся, моё 5 тепе́решнее сча́стіе показало́сь мнѣ сли́шкомъ велико́ и невозмо́жно. Но что бы бы́ло, е́жели я бы позво́лил себѣ́ надѣ́яться и напрасно? Но, разуме́ется, я ду́малъ то́лько о себѣ́, потому́ что я га́дкій 10 эгои́стъ.

Онъ помолча́лъ, глядя на меня́.

— Одна́ко вѣ́дь и не совсе́мъ вздоръ я говори́лъ тогд́а. Вѣ́дь мо́жно и должно́ бы́ло мнѣ́ боя́ться. Я такъ мно́го беру́ отъ 15 васъ и такъ ма́ло могу́ дать. Вы ещё́ дитя́, вы буто́нъ, кото́рый ещё́ бу́детъ распу́ска́ться, вы въ пе́рвый разъ лю́бите, а я...

— Да, скажи́те мнѣ́ по пра́вдѣ...—ска́зала я, но вдругъ мнѣ́ стра́шно ста́ло за 20 его́ отве́тъ.—Нѣ́тъ, не на́до,—приба́вила я.

— Люби́лъ ли я пре́жде? да?—ска́залъ онъ, то́тчасъ угада́въ мою мы́сль.—Э́то я могу́ сказа́ть вамъ. Нѣ́тъ, не люби́лъ. 25 Нико́гда ниче́го похо́жаго на э́то чу́вство...

—Но вдругъ какъ бу́дто како́е-то тяжё́лое воспомина́ніе мелькну́ло въ его́ вообра́женіи.—Нѣ́тъ, и тутъ мнѣ́ ну́жно ва́ше се́рдце, чтобъ имѣ́ть пра́во лю́бить васъ,— 30 сказа́лъ онъ гру́стно. — Такъ развѣ́ не ну́жно бы́ло задума́ться, пре́жде чѣ́мъ ска-

зать, что я люблю васъ? Что я вамъ даю? Любовь—правда.

— Развѣ это мало?—сказала я, глядя ему въ глаза.

5 — Мало, мой другъ, для васъ мало,— продолжалъ онъ.—У васъ красота и молодость! Я часто теперь не сплю по ночамъ отъ счастья, и всё думаю о томъ, какъ мы будемъ жить вмѣстѣ. Я прожилъ
10 много, и мнѣ кажется, что нашёлъ то, что нужно для счастья. Тихая, уединённая жизнь въ нашей деревёнской глуши съ возможностью дѣлать добро людямъ, которымъ такъ легко дѣлать добро, къ которому они не привыкли; потомъ трудъ,
15 трудъ, который, кажется, что приноситъ пользу, потомъ отдыхъ, природа, книга, музыка, любовь къ близкому человеку— вотъ моё счастье, выше котораго я не мечтаю.
20 А тутъ сверхъ всего этого, такой другъ, какъ вы, семья, можетъ быть, и всё, что только можетъ желать человекъ.

— Да,—сказала я.

— Для меня, который прожилъ молодость, да, но не для васъ,—продолжалъ онъ.—Вы ещё не жили, вы ещё въ другомъ, можетъ быть, захотите искать счастья и, можетъ быть, въ другомъ найдёте его. Вамъ кажется теперь, что это счастье, от-
30 того, что вы меня любите.

— Нѣтъ, я всегда только желала и любила эту тихую семейную жизнь,—ска-

зала я.—И вы только говорите то самое, что я думала.

Онъ улыbnулся.

— Это только вамъ кажется, мой другъ. А вамъ мало этого. У васъ красота и 5 молодость,—повторилъ онъ задумчиво.

Но я разсердилась за то, что онъ не вѣрилъ мнѣ и какъ будто попрекалъ моею красотой и молодостью.

— Такъ за что же вы любите меня?—10 сказала я сердито:—за молодость или за меня самую?

— Не знаю, но люблю,—отвѣчалъ онъ, глядя на меня своимъ внимательнымъ, притягивающимъ взглядомъ. 15

Я ничего не отвѣчала и невольно смотрѣла ему въ глаза. Вдругъ что-то странное случилось со мной: сначала я перестала видѣть окружающее, потомъ лицо его исчезло передо мной, только одинъ его 20 глаза блестѣли, казалось, противъ самыхъ моихъ глазъ; потомъ мнѣ казалось, что глаза эти во мнѣ, всё помутилось, я ничего не видала и должна была зажмуриться, чтобы оторваться отъ чувства наслажденія 25 и страха, которые производилъ во мнѣ этотъ взглядъ...

Наканунъ дня, назначеннаго для свадьбы, передъ вечеромъ погода разгулялась. И послѣ дождей, начавшихся лѣтомъ, прояснился первый холодный и блестящій осенний вечеръ. Всё было мокро, холодно,

свѣтло, и въ саду въ первый разъ замѣчался осенній просторъ, пестротѣ и оголенность. На небѣ было ясно, холодно и блѣдно. Я пошла спать, счастливая отъ
 5 мысли, что завтра, въ день нашей свадьбы, будетъ хорошая погода. Въ этотъ день я проснулася съ солнцемъ, и мысль, что уже нынче... какъ будто испугала и удивила меня. Я вышла въ садъ. Солнце только
 10 что вошло и блестяло раздробленно сквозь облетѣвшія желтѣющія липы аллеи. Дорожка была устлана шуршавшими листьями. Сморщенные яркія кисти рябины краснѣлись на вѣткахъ съ убитыми мо-
 15 розомъ, рѣдкими, покоробившимися листьями, георгіны сморщились и почернѣли. Морозъ въ первый разъ серебромъ лежалъ на блѣдной зелени травы и на поломанныхъ лопухахъ около дома. На ясномъ
 20 холодномъ небѣ не было и не могло быть ни одного облака.

„Неужели нынче?—спрашивала я себя, не вѣря своему счастью.—Неужели завтра уже я проснусь не здѣсь, а въ чужомъ
 25 никольскомъ домѣ съ колоннами? Неужели болѣе не буду ожидать и встрѣчать его, и по вечерамъ и ночамъ говорить о немъ съ Катей? не буду съ нимъ сидѣть у фортепіано въ покровской залѣ? не буду
 30 провожать и бояться за него въ темныя ночи?“ Но я вспомнила, что вчера онъ сказалъ, что прѣзжаетъ въ послѣдній разъ,

и Кáтя заставляла меня примѣривать под-
вѣнечное платье и сказа́ла: къ за́втраму;
и я вѣрила на мгновѣніе и сно́ва сомнѣва-
лась. „Неужели съ ны́нѣшняго же дня
бúду жить тамъ съ свекрóвью, безъ На- 5
дѣжи, безъ старика́ Григóрія, безъ Кáти?
Не бúду цѣловать на ночь няню и слы́шать,
какъ она́, по ста́рой привычкѣ перекре-
стивъ меня́, ска́жетъ: поко́йной но́чи, ба-
рышня? не бúду учить Со́ню и игра́ть съ 10
нею и че́резъ стѣну стуча́ть къ ней у́тромъ
и слы́шать ея́ звóнкій хóхоть? Неужели
нынче я сдѣлаю́сь чужо́ю для себѣ́ само́й,
и но́вая жизнь осуществлѣ́нія мо́ихъ на-
дѣждъ и желáній открывáется пѣредо мной? 15
Неужели навсегдá э́та но́вая жизнь?“ Я
съ нетерпѣніемъ ждала́ его́, мнѣ́ тяжело́
бы́ло одно́й съ э́тими мы́слями. Онъ́ при-
ѣ́халъ ра́но, и то́лько съ нимъ́ я впло́нѣ́ по-
вѣрила́ тому́, что ны́нче бúду его́́ женщóю, 20
и мы́сль э́та перестáла бы́ть для меня́
стра́шной.

Пѣредъ обѣ́домъ мы́ ходи́ли въ на́шу
це́рковь служи́ть панихиду́ по отцѣ́.

„Ежели бы́ онъ́ былъ́ живъ́ тепе́рь!“ 25
ду́мала я, когдá мы́ возвращáлись домо́й
и я мо́лча опи́ралась на́ руку́ чело́вѣ́ка,
бывша́го лу́чшимъ дру́гомъ то́го, о ко́мъ я
ду́мала. Во вре́мя моли́твы, припадáя го-
лово́й къ холо́дному ка́мню по́ла часóвни, 30
я такъ́ живо вообража́ла моего́́ отцá, такъ́
вѣрила́ въ то, что его́́ душа́ понима́етъ меня́

и благословляет мой выборъ, что и перъ мнѣ казалося, что душа его летаетъ надъ нами и что я чувствую на себѣ е благословеніе. И воспоминанія, и надеды, и счастье, и печаль сливались во мнѣ въ одно торжественное и пріятное чувство къ которому шли этотъ неподвижны свѣжій воздухъ, тишина, оголённость планей и блѣдное небо, съ котораго на впадали блестящіе но безсильные лучи пытавшіеся жечь мнѣ щёку. Мнѣ казалось, что тотъ, съ кѣмъ я шла, понимаю и раздѣлялъ моё чувство. Онъ шёлъ тихи и молча, и въ его лицѣ, на которое я взглядывала изрѣдка, выражалась та важная не то печаль, не то радость, которые были и въ природѣ, и въ моёмъ сердцѣ.

Вдругъ онъ обернулся ко мнѣ; я видѣлъ что онъ хотѣлъ сказать что-то. „Чѣжели онъ заговоритъ не про то, про что я думаю?“ пришло мнѣ въ голову. И онъ заговорилъ про отца, даже не назыв его.

— А одинъ разъ онъ шутилъ сказалъ мнѣ „женись на моей Машѣ!“—сказалъ онъ

— Какъ бы онъ былъ счастливъ теперѣ—сказала я, крѣпче прижимая къ себѣ руку, которая несла мою.

— Да, вы ещё были дитя,—продолжала онъ, глядя въ мои глаза,—я цѣловала тогда эти глаза и любилъ ихъ только

то, что они на него похожи, и не думаль, что они будутъ за себя такъ дороги мнѣ. Я звалъ васъ Машею тогда.

— Говорите мнѣ „ты“,—сказала я.

— Я только что хотѣлъ сказать тебѣ 5 „ты“,—проговорилъ онъ,—только теперь мнѣ кажется, что ты совсѣмъ моя, — и спокойный и счастливый, притягивающій взглядъ остановился на мнѣ.

И мы всё шли тихо по полевой непро- 10 торѣнной дорожкѣ черезъ стѣпанное, сбѣтое жнивье; и только шаги и голоса наши были намъ слышны. Съ одной стороны черезъ оврагъ до далёкой оголённой рѣчи тянулось буроватое жнивье, по которому 15 въ сторонѣ отъ насъ мужикъ съ сохой беззвучно прокладывалъ всё шире и шире чёрную полосу. Разсыпанный подъ горой табунъ казался близко. Съ другой стороны и вперёдѣ до сада и нашего дома, 20 видѣвшася изъ-за него, чернѣло и коегдѣ полосами ужё зеленѣло озимое оттаявшее поле. На всѣмъ блестяло нежаркое солнце, на всѣмъ лежали длинныя, волокнистыя паутины. Онѣ летали въ 25 воздухѣ вокругъ насъ и ложились на осыхающее отъ мороза жнивье, попадали намъ въ глаза, на волосы, на платья. Когда мы говорили, голоса наши звучали и останавливались надъ нами въ непо- 30 движномъ воздухѣ, какъ будто мы одни только и были посреди всего міра и одни

подъ ѣтимъ голубымъ свѣдомъ, на которомъ, вспыхивая и дрожа, играло жаркое солнце.

Мнѣ тоже хотѣлось назвать его *ты*, совѣстно было.

— Зачѣмъ ты идёшь такъ скоро?— сказала я скороговоркой и почти шопотом и невольно покраснѣла.

Онъ пошёлъ тише, и ещё ласкательнѣе, ещё веселѣе и счастливѣе смотрѣлъ на меня.

Когда мы вернулись домой, уже тамъ была его мать и гости, безъ которыхъ не могли обойтись, и я до самаго того времени, какъ мы изъ церкви съѣли въ каретѣ, чтобы ѣхать въ Никольское, не была не динѣ съ нимъ.

Церковь была почти пуста, я видѣла однимъ глазомъ только его мать, прѣстоявшую на коврикѣ у клироса, Катю, чепецъ съ лиловыми лентами и слезами на щекахъ, и двухъ-трёхъ дворовыхъ, любовно глядѣвшихъ на меня. На него я смотрѣла, но чувствовала тутъ подлѣ себя его присутствіе. Я вслушивалась въ слова молитвъ, повторяла ихъ, но въ душѣ ничего не отзывалось. Я не могла молиться и туго смотрѣла на иконы, на свѣчи, на вышитый крестъ ризы на спинѣ священника, на иконостасъ, на окно церкви, ничего не понимала. Я только чувствовала, что что-то необычайное совершается

надо мной. Когда священникъ съ крестомъ обернулся къ намъ, поздравилъ и сказалъ, что онъ крестилъ меня, и вотъ Богъ привёлъ и вѣнчать, Катя и его мать поцѣловали насъ, и послышался голосъ 5 Григорія, вовущаго карету, я удивилась и испугалась, что всё кончено уже, а ничего необыкновеннаго, соответствующаго совершившемуся надо мной таинству, не случилось въ моей душѣ. Мы поцѣло- 10 вались съ нимъ, и этотъ поцѣлуй былъ такой странный, чуждый нашему чувству. „И только-то“, подумала я. Мы вышли на паперть, звукъ колёсъ густо раздался подъ сводомъ церкви, свѣжимъ воздухомъ 15 пахнуло въ лицо, онъ надѣлъ шляпу и за руку посадилъ меня въ карету. Изъ окна кареты я увидѣла морозный съ кругомъ мѣсяцъ. Онъ сѣлъ рядомъ со мной и затворилъ за собой дверцу. Что-то кольнуло 20 меня въ сердце. Какъ будто оскорбительна мнѣ показалась увѣренность, съ которой онъ это сдѣлалъ. Катинъ голосъ прокричалъ, чтобы я закрыла голову, колёса застучали по камню, потомъ по мягкой до- 25 рогѣ, и мы поѣхали. Я, прижавшись къ углу, смотрѣла въ окно на далёкія свѣтлыя поля и на дорогу, убѣгающую въ холодномъ блескѣ мѣсяца. И, не глядя на него, чувствовала его тутъ рядомъ со мной. 30 „Что жъ, и только-то дала мнѣ эта минута, отъ которой я ждала такъ много?“ по-

думала я, и мнѣ всё какъ будто уни-
 тельно и оскорбительно казалоcь сидѣть
 одной такъ близко съ нимъ. Я обернула
 къ нему съ намѣреніемъ сказать ему что
 5 нибудь. Но слова не говорѣлись, какъ
 будто уже не было во мнѣ прежняго
 чувства нѣжности, а чувства оскорбленія
 и страха замѣнили его.

— Я до этой минуты всё не вѣрилъ, что
 10 это можетъ быть,—тихо отвѣтилъ онъ и
 мой взглядъ.

— Да, но мнѣ страшно почему-то,—
 сказала я.

— Меня страшно, мой другъ,—сказалъ
 15 онъ, взявъ мою руку и опуская къ не-
 го голову.

Моя рука безжизненно лежала въ е-
 его рукѣ, и въ сердцѣ становилось больно от
 холода.

20 — Да,—прошептала я.

Но тутъ же сердце вдругъ забилоcь
 сильнѣе, рука задрожала и сжала е-
 его руку, мнѣ стало жарко, глаза въ по-
 лутьмѣ искали его взгляда, и я вдругъ
 25 почувствовала, что не боюсь его, что
 страхъ этотъ—любовь, новая и ещё нѣж-
 нѣйшая и сильнѣйшая любовь, чѣмъ
 прежде. Я почувствовала, что я вся е-
 го и что я счастлива его властью надо мной

NOTES

The references given below are to page and line: thus 6, 2 refers to the second line of page 6.

The abbreviation 'instr.' stands for the instrumental case, and 'loc.' for the locative or prepositional.

Verbs are called perfective or imperfective, in the sense that they belong to the perfective or imperfective aspect.

PAGE 1.

- 1 мы, 'we,' should here be translated 'I': see n. to 6, 2.
носили, 'was wearing': the imperfective expresses continuous action: the mourning was worn for many months: жёл below is imperfective for the same reason.
трауръ is simply the German *Trauer*.
по матери, 'for my mother': see n. to 67, 24.
- 2 умерла, 'had died': our pluperfect is expressed by the perfective.
осенью, 'in the autumn': a common use of the instrumental: so летомъ, 'in summer,' утромъ, 'in the morning,' etc.
всю зиму: acc. of time during which.
- 3 одна: nom. pl. fem. of одинъ.
- 4 другъ, m, may be used of either sex: comp. 64, 5.
- 5 вынѣнячившая: past participle active.
- 6 съ тѣхъ поръ, какъ, 'ever since': lit. 'from those times, when': so до сихъ поръ, 'until now.'
поръ is gen. pl. of порá, with the 'zero' ending: i.e. the case represents the stem with no suffix: this is the normal form for fem. nouns whose nom. sing. ends in —a.
- 7 себя, 'myself': acc.
- 8 проводили: imperfective again, as in l. 1. One might say, я провёлъ зиму въ Англии, 'I spent the winter in England': but the imperfective insists on the long duration of the winter.

- 9 покрѣвскомъ: an adj. formed from Покрѣвское, name of the estate or village: names of villages are o neuter adjectives.
- 11 на-мелѣо: impersonal: lit. 'it piled up': transl. 'the d were piled up.'
- око́нъ (also око́нъ), 'than the windows': the gen regularly used after the comparative.
- 12 замерзлы and тѣсклы are predicates: each, if it wer mere epithet, would add —я at the end.
- 13 зѣ́мю: acc. of time during which.
- ходи́ли: ходи́ть is to go on foot, ѿѣзди́ть to go in a carriage or on horseback. Both verbs are 'indefinite' imperfectives; and the 'definite' imperfectives are иди́ти а ѿѣзжа́ть: see n. to 50, 13.
- 14 кто is for кто-нибу́дь, 'anyone.'
- 16 The genitives are required after the negative verb, t being a fixed rule.
- 17 лица: pl. of лицо́: some shift of accent is common in neu nouns: e.g. бѣна is pl. of око́но, слова́ of сло́во.
- 18 бо́ясь: pres. gerund of бо́и́ть-ся.
- 20 глѣ́дя, през. gerund, = когда́ глѣ́дѣли.
- глѣ́дя, сто́я, си́дя, ле́жа are four common gerunds whi have the accent on the first syllable: most gerunds are e cented on the last syllable, —я or —ась.
- 21 въ here and often is equivalent to 'wearing.'
- чѣ́рномъ: pronounce *chórnom*: when e is so pronounce it always takes the accent; and the word is marked wi the diaeresis only.
- 22 еи́ѣ: pronounce *yeshchó*: at the beginning of a word, e always pronounced *ye*: elsewhere in a word, it sometim adds the *y* sound and sometimes not: thus Ты́рѣневъ pronounced *Toorgényev*.
- чу́вствовала́сь, 'was felt': here, as often, the reflexiv verb has a passive sense.

PAGE 2.

- 3 проходи́ла: the imperfective here describes repeate action: когда́ про-шла́ (perfective) would mean 'when walked past once.'
- спать: the inf. of purpose is regularly used after a ver of motion.

- 4 **лѣтъ**: gen. pl. after the numeral: but два, три, четыре are followed by the gen. sing.
- 5 **хотѣла**, 'was intending.'
- 6 **перехать**: пере as prefix to a verb often implies change of place: see 23, 24.
вы-возить меня, 'to take me out' into society.
- 7 **сильнымъ горемъ**: in Russian the predicate may be either in the nom. or, as here, the instr., with little or no difference in meaning.
- 8 **должна́**, '[I am] bound': the equivalents of *am*, *art*, *are* are omitted in Russian: **есть** = 'is' is used but not often: see n. to 9, 23.
- 9 **и то́**, 'this also.'
что я молодá, 'that I [am] young' (we say 'was'): the predicative form of the adj. shows that the verb is omitted.
- 11 **даромъ**, originally the instr. of **даръ**, 'a gift,' is used as an adverb, meaning 'as a gift,' 'for nothing,' 'with nothing to show for it.'
- 12 **убиваю**, 'I am killing,' i.e. 'wasting.'
- 15, 16 The three verbs are imperfectives, because they describe a course of action that continued for some time.
- 16 **фортепиано**: foreign words ending in —о or —е or —и are not inflected: any Russian word would be in the gen.
кни́ги: gen. sing: the case is due to the negative verb: see n. to 1, 16.
- 18 **тѣмъ**, 'with one thing'
не хочется, 'I feel no wish,' differs little from не хочѣ.
- 9 **говори́лось**, 'a voice said': lit. 'it was said,' the verb being impersonal.
- 11 **мое**: pronounce *ma-yó*.
- 12 **не было друго́го отвѣта**, 'there was no other answer': the negative of **былъ отвѣтъ**, 'there was an answer,' is **не было отвѣта** (gen.).
- 4 **говори́ли**, 'people said'. this vague plur is common in Russian: comp. 9, 15.
The по- prefixed to both verbs means 'to some extent': it may be prefixed, in this sense, to any verb.
- 6 **когó**: pronounce *kavó*: **г** has the sound of **в** in the gen. sing. termination of adjectives and pronouns.
- 7 **такъ и**, 'positively': comp. 9, 16; 31, 25; 33, 32.
должна́, '[is] bound' (we say 'was').

- 30 сѣлы: gen. sing.: see n. to 1, 16.
 31 стала, 'began': an inf. following стать must always be imperfective: but стать itself is perfective.
 32 во что бы то ни стало, 'at no matter what cost': lit. 'no matter what that might cost.' For ни, see n. to 22, 1.

PAGE 3.

- 2 почти не, 'hardly.' что, 'what': relative pronoun.
 5 дѣла: pl. of дѣло: see n. to 1, 17.
 7 слава Бóгу = 'thank God'
 разъ, 'once,' 'one day': noun used as adv.: pronounce *rass*.
 9 желаній: gen. pl., not to be confused with the loc. sing. желаніи which has four syllables.
 10 Михайлычъ, son of Michael, is a contraction of the longer form Михайловичъ. The surname (фамілія) is never mentioned.
 при-сылалъ: imperfective, where we might expect при-слалъ (perfective), as only one message was sent. But the aspect is due to the feeling that the messenger would at once return. So сходѣ (imperf.) = 'go and come back soon.'
 11 хотѣлъ, 'intended': this was conveyed in the message. быть, 'to be,' i.e. 'to turn up.'
 12 в-страхнѣ-съ: imperative. -съ and -ся (pronounced -sa in reflexive verbs are a contraction of себя.
 Машечка: a diminutive of Маша, itself a diminutive of Мάρѣя, 'Mary.'
 13 а то, 'otherwise': comp. 14, 20.
 по-думаетъ, 'will he think.'
 Every present perfective is future in meaning.
 14 всѣхъ, not все, because the acc. pl. of animate noun has the same form as the gen. pl., and this applies also to epithets of animate nouns such as всѣхъ here.
 But 'he loves all games' is онъ любитъ все игры.
 17 егó (pronounce *yevó*), 'than him': see n. to 1, 11.
 18 из-мѣнялъ, 'was likely to change': this sense is conveyed by the imperfective.
 19 съ, 'from.'
 20 привыкать and привыкнуть are regularly followed by imperfective inf.

- 21 совѣтѹя: pres. gerund of совѣтовать.
 Note that verbs in —овать or —евать make their present tense with —ую, —уешь, etc.
- 23 всерѹ, 'than anything': comp. l. 17.
- 27 любѣли: strict grammar requires любѣла: but Tolstóy often domineers over grammar.
- 30 мамашей, 'by mamma': a common use of the instr.: comp 46, 12.
- 31 тогда, 'at the time.'

PAGE 4.

- 3 же, 'but': one of its many meanings.
- 6 не-смотря на то, lit. 'not looking at that,' i.e. 'nevertheless.'
 слова: for the accent, see n. to 1, 17.
- 7 ещё = 'as early as.'
- лѣтъ: gen. pl: see n. to 2, 4.
- 8 томѹ назадъ, 'ago': lit. 'backward to that.'
 было: the neut. sing. is regularly used when a plur. number is the subject.
- 12 буду дѣлать: the inf. that follows буду, будешь, etc. is always imperfective.
 ежели, 'if,' is now rather archaic for если.
 за-хочетъ, lit. 'shall wish': perfective.
- 15 пирожное (neut) cannot agree with кремъ (masc.): the meaning is 'a sweet dish in the form of a cream.'
- 17 видѣла въ окнѹ, 'saw out of the window': въ окнѹ often has this sense.
 подъѣзжалъ, 'came driving up': imperfective of continuous action: but заѣхалъ below is perfective, because he suddenly disappeared behind a corner.
- 20 гостѣнную, 'the parlour,' a room in more common use than the зала or 'drawing-room' (6, 29): lit. 'guest-room,' гостѣнная being an adj. agreeing with комната: передняя below is a similar adj.
- 21 за-слышавъ: past gerund.
- 22 ногъ: gen. pl. with 'zero' ending: see n. to поръ (1, 6).
- 24 емѹ, dat., is governed by на-встрѣчу.
- держá: pres. gerund.
- 25 у-видѣвъ: past gerund.

- 26 времени: gen., governed by *нѣсколько*.
- 27 *смотрѣлъ*, 'remained looking': imperfective of *с* action.
кланяясь: pres. gerund.
мнѣ стало неловко, 'I felt awkward': phrase type are very common: cf. 1, 24, *мнѣ становилось* 'I felt creepy every time' (*становилось* is the imp of *стало*): comp. 7, 2.
- 28 *по-чувствовала*: 'I suddenly felt' will give the aspect.
- 31 *со* instead of *съ* before *св-*: *со* generally before sonants *въ* becomes *во*, and *ѣъ* becomes *ко*.
- 32 *раз-водѣ рукамі*, 'with outstretched arms': *І* rating with his arms': *со качать головой*, 'to *с* head,' and many similar phrases.
можно ли, '[is] it possible': see n. to 2, 8.

PAGE 5.

- 1 *вы-росли*: *вы* when prefixed in a perfective verb accented: *со вы-шелъ* but *вы-ходилъ*
- 2 *вотъ-те* indicates surprise that the girl has *сѣ* much since he used to call her 'Violet.'
 The *-те* is explained as a contraction of *тебѣ*, *д*.
- 4 *только что не больно*, 'almost painfully,' i. hurting me
- 5 *по-цѣлуетъ*, 'will kiss' (we say 'would kiss'): for perfective with fut meaning, see n. to 3, 13.
- 6 *было* is constantly added to a past tense, to *со*: the action described by the verb was begun but not comp. 52, 8: render here 'was about to bend.'
къ нему: after any preposition, *н* is prefixed to the cases of *онъ*, *она*, *оно*. But the loc. is always governed by a preposition: hence no forms of it are found but *ней*.
- 8 *глазѣ*, 'my eyes': the possessive adj. is often This form of the pl. was perhaps once a dual, appropriate in the case of eyes; and so *берѣгѣ*, 'banks' there are many plurals in —a which have no dual
по-смотрѣлъ, 'took a look': perfective.
- 10 *шесть лѣтъ*, 'for six years': for gen. pl. after *н* n. to 2, 4.

- видать is hardly used except with a negative.
- 11 The по- prefixed to each verb attenuates the meaning: he was *rather* older and *rather* darker: comp 2, 24.
обрѣсъ бакенбардами, lit. 'he had grown round with whiskers,' i.e. he grew whiskers round his face: see n. to 4, 32.
- 12 нешло къ нему, 'did not become him': comp. 68, 7: so
этотъ цвѣтъ не идётъ къ вамъ, 'that colour does not become you.'
- 13 тѣ же бѣли, 'were unchanged': the subject here follows the verb in the Russian.
- 16 дѣтская, 'boyish.'
- 17 мину́тъ: gen. pl.
перестать, like стать, is never followed by a perfective inf.: быть is imperfective.
- 18 го́стемъ: instr. of the predicate: see n. to 2, 7.
свои́мъ челове́комъ, 'an intimate': lit. 'their own man': comp. the proverb, свои́ люди, сочтѣмся, 'it's all in the family; we'll settle it among ourselves.'
- 19 люде́й, 'the servants,' a common meaning of the word: челове́къ, used as the singular of люди, often means 'waiter!'
- 20 Note that ихъ ('their'), not being governed by по, does not change to нихъ.
- 21 приѣзду: ра́доваться, and the adj. радъ, are followed by the dat.: cf. 17, 1.
- 22 сосѣди: pl. of сосѣдь very few nouns have 'hard' terminations in the sing. and 'soft' in the pl.: one other such is чѣръ, 'devil': pl. чѣрти, —ѣй.
- 24 ну́жнымъ, 'as necessary': regular use of the instr.: so всё́ что́ надо́ считатъ́ вадѣ́ромъ, 'all that it is necessary to reckon as nonsense.'
- 25 сѣдя, pres. gerund, = когда́ сидѣ́ли: for the accent, see n. to 1, 20.
- 26 Both adjectives, being predicates, appear in their short form: the long forms are разгово́рчивы́й and весе́лѣй.
слова́: gen. sing.: see n. to 1, 16.
- 29 со сторо́нѣ, 'on the part of ...,' lit. 'from the side of ...': só это́ оченѣ́ мѣло́ съ ва́шей сторо́нѣ, 'that is very kind of you.'
- та́кого́ бля́зкаго: note that та́коѣ, and never такъ, is used with the longer form of the adj.: but та́къ is used with the

predicative form, e.g. онъ былъ такъ близокъ, 'he was so near.'

- 32 за неѣ (pronounce *nye-yó*), 'for it': see n. to l. 6.
вѣчеромъ, 'in the evening': see n. to осенью (1, 2).
сѣла, 'took a seat': distinguish this from сидѣла, 'was sitting.'

PAGE 6.

- 1 разливать: the inf here and often expresses purpose after a verb of motion: comp. 2, 3.
2 мы съ Сѣней, 'Sonya and I': the regular idiom, the speaker putting himself or herself first and in the plural: comp. 1, 1; 11, 13; 19, 10, etc.: 'he and I' is мы съ нимъ
3 неѣ: pronounce *nye-yó*.
Григорій, 'Gregory,' is the butler.
4 еще бывшую папашину, 'which had once been papa's': бывшій is past partic. of быть.
папашинъ: for this kind of adj., comp. 7, 7; 71, 23.
отыскавшуюся, 'that had been hunted out': the reflexive verb is here passive in meaning.
5 и, 'also,' is better omitted in English.
7 сколько, like нѣсколько, много, etc., governs the gen.
перемѣнъ: gen. pl.: see n. to 1, 6.
8 какъ подумаешь, 'when one reflects': какъ вспомнишь often used with the same meaning.
An idiomatic use of the second pers. sing., which does not refer to the person addressed.
11 самоваръ, lit. 'self-boiler,' is an urn to hold hot water with a receptacle down the middle to hold charcoal.
посмотрѣла, 'took a look': смотрѣла (imperfective) would mean 'was looking' or 'used to look.'
12 рас-плакаться, 'to burst out crying,' suggests more violent weeping than плакать alone would.
15 отвѣчала: this imperfective and its perfective отвѣти seem not to differ in meaning.
18 голову, acc.; but головá, nom.: many fem. nouns end in —á shift the accent in the acc. sing.; e.g. рука, рѣку.
19 глазъ: gen. pl. after the comparative.
22 а тутъ, 'and then.'
оѣ refers to the mother: pronounce *ye-yó*.

- 24 за-плакала, 'began to cry': за, prefixed to a verb, often gives this meaning.
 27 покажи: imperat. of показѣть: покажите would be said to a grown-up person.
 игрушки: твой or свой is understood.
 28 нѣсколько, like сколько, governs the gen.
 30 вышелъ, 'had gone out': the pluperfect is needed in English.
 31 такой (not такъ) славный: see n. to 5, 29.

PAGE 7.

- 2 стало мнѣ: comp. 4, 27.
 чужого means that he was no relation (родной).
 4 изъ гостиной: въ гостиной would be more accurate: the hearers were in the parlour.
 слышался, 'was audible': the reflexive has a passive meaning.
 6 за, 'at': lit. 'behind': with acc.
 7 Сѣнинными = Сѣни, 'belonging to Sѣnya': comp. 6, 4.
 9 We now learn that the heroine's father was named Alexander. Note that the accent on Александровна is not where Tennyson placed it in his *Ode* to the Duchess of Edinburgh.
 послышался, 'was audible.' The aspect should be noted: this one distinct call is expressed by the perfective, but the continuous chatter of the child was described in l. 4 by the imperfective.
 10 поди, подите are often used colloquially for поиди, поидите.
 сыграйте: imperative of perfective: the imperfective is used in ll. 22 and 23.
 14 в-стала, 'stood up': the prefix is not въ (in or into) but воз- (up) in a contracted form.
 16 тетрадь, lit 'quarto,' is used for a note-book or, as here, a book of music.
 адажио: not inflected: see n. to 2, 16. This sonata is what we call *The Moonlight Sonata*.
 17 по-смотримъ, 'let us see': a common sense of the perfective, 1st pers. pl.: see n. to 14, 25
 19 со стаканомъ, 'carrying his glass': Russians often drink tea from tumblers.

- съ becomes со before ст-.
- 22 предисловія, 'preliminary excuses': it is the regular word for 'preface.'
- 23 играть: any inf. following either начинать or начать must be imperfective.
- 24 судя, 'judgment': gen., because verbs of 'fearing' govern the gen.
- 25 любить, 'loves,' but любить, 'to love.' The eye must be trained to distinguish such forms at once, when not accented.
- 27 за чашей, 'at (lit. 'over') tea.'
- 28 кажется, 'it seems,' is often used with an adverbial sense 'apparently.'
- 29 не думь here and in не былъ, the negative robs the verb of the accent.
- 31 оставь, 'leave alone': imperat. of оставить.
первое, 'the first thing,' i.e. the *adagio*

PAGE 8.

- 3 нбо and пріятно are predicatives, so that таъ can be prefixed to them: see n. to 5, 29.
- 5 одинъ на одинъ, 'when we were alone together': single word надупъ would mean the same.
уже не, 'no longer.'
- 6 пошла, 'went off,' followed by the inf. of purpose.
- 10 про то, какъ, 'how': this form of antecedent is of better omission in English: comp. ll. 17 and 29.
со-шѣл-ся: past tense of со-йтѣ-сь, 'to come together.'
- 12 сидѣла за, 'sat behind,' i.e. 'was busy over': the 'book' are lesson-books.
- 14 простымъ человекомъ, 'as a simple man': for common use of the instr., comp. 5, 24: so когда я былъ студентомъ, 'when I was a student'; онъ вышелъ отставку генераломъ, 'he left the army as a general'; смѣтрить старикомъ, 'he looks like an old man.'
милымъ, 'lovable'
- 15 до сихъ поръ, 'till now': see n. to 1, 6.
- 19 дразнившій, 'who used to tease': past part. active.
- 23 мнѣ было, 'I felt': like мнѣ стало (7, 2).
- 25 говоря, pres. gerund, = когда говорѣла.
- 26 свое, 'of mine': свой may refer to any person: e.g. я и

въ своёмъ домѣ, а онъ въ своёмъ, 'I live in my house, and he in his.'

- 28 мною, 'by me': for this use of the instr., comp. 3, 30.
 29 за то, что = 'because.'
 30 уложивъ, past gerund, = когда уложила: the pres. gerund is укладывая, у-кладывая serving as imperfective of уложить: see l. 7.
 31 на = 'of.'
 32 сказала, 'had said': the perfective expresses our pluperfect.

PAGE 9.

- 1 самого-то главнаго, 'the very most important thing': the gen. is required after the negative verb: see n. to 1, 16.
 The superlative is most often formed by prefixing самы́й to the positive adj.
 The -то tacked on to самого makes it emphatic.
 3 качая головой, lit. 'shaking with the head': see n. to 4, 32.
 4 что жъ, 'what use?'
 5 пройдетъ, 'it will pass off': the pres. perfective, as always, has a future sense.
 8 прошла, 'had passed off.'
 ея: pronounce *ye-yó*: ея не было is the negative of она была, 'it existed': see n. to 2, 22.
 9 нехорошо: supply есть.
 10 одиночества: gen., because of the negative before уми́ть: the acc. might be used, because переносить is not negatived.
 12 разуме́тся, 'of course': lit. 'it understands itself,' like *ça se comprend*.
 15 жива́, '[is] alive': predicative form of жива́я.
 любятъся, 'people admire': for this vague plur., comp. 2, 24. This is the pres. of люб-ов-а́ть-ся.
 16 одна́, 'alone.'
 такъ и, 'absolutely': comp. 2, 27
 17 ничто́ не: after a negative pronoun the verb also must always be negatived: so никто́ не поги́бъ, 'no one lost his life'
 показу́: gen.: many masc. nouns have a gen. in —y as well as in —а.
 19 'You are of a good opinion' (i.e. have a good opinion).
 22 немного́ and много́ are adverbs, not genitives: therefore the г is not pronounced в: see n. to 2, 26.

- не даромъ, 'not for nothing': see n. to 2, 11.
 похожи, '[are] like': nom. pl., predicative form, of *хожіи*.
- 23 есть, 'there is': 'something' must be supplied.
 есть occurs only seven times in the whole story: here at 1. 32; 22, 27; 25, 7; 36, 17; 56, 22 and 24.
- 24 снова, 'anew': a shortened form of *съ новаго*.
мнѣ: dat., governed by the verb.
- 26 только теперь, 'for the first time.'
его, 'his': not *негѣ*, because the pronoun is not govern
 by *изъ-за*.
- 29 всё, 'constantly': adv.
- 31 не-льзя, 'it is not possible': the opposite is *вамъ möglich*
- 32 у васъ есть, 'you have': so у меня деньги, 'I ha
 money': нѣтъ у меня денегъ, 'I have no money.'
 The omission of *есть* would be quite natural here.

PAGE 10.

- 2 которой: dat.
- 3 и need not be translated.
- 4 черезъ годъ, 'a year hence.'
 ужъ, 'already.'
- 7 удерживается, 'is restraining himself': we say 'was,' t
 the pres. tense is regularly retained in Russian: so 'I sa
 that I loved her' is я сказа́лъ что люблю её.
- 9 себя, 'than himself.'
- 10 ну́жнымъ: for the case, see n. to 5, 24.
 други́мъ, 'different': instr., because the word forms 1
 predicate.
- 12 ве́черъ: acc. of duration of time.
 говори́лъ, 'went on talking': сказа́лъ, the perfecti
 would be impossible here.
- 16 взявъ, 'having taken': past gerund, = когда́ взялъ.
- за́ robs рѣ́ку of its accent.
- 17 уви́димся, lit. 'shall we see each other,' i e. 'shall we me
- 19 весно́й, 'in spring': see n. to 1, 2 о́сенью.
 продо́лжать is one of the verbs which must not be follow
 by a perfective inf.
- 20 по́йду, perfective, serves as future of йду, узнáю as fut
 узнáю, устро́ю as fut. of стро́ю; and за́йду also has a future ser

- 21 на́ша дру́гая де́ревня is not part of the speech: Danilovka is a second estate belonging to the orphan sisters.
- 23 свой́мъ, 'my own.'
лѣ́томъ, 'in summer.'
- 25 'Now why do you [go] for so long?'
ѣ́то, a very common expletive in a Russian sentence, may be omitted here in English.
- 27 надѣ́ялась, 'was hoping.' у́жé, 'in future.'
- 28 де́нь: acc. of time when.
- 29 стра́шно is to be taken with what follows.
вернѣ́тся, 'will return' (we say 'would').
- 30 долж́но бы́ть, 'it must be,' is used where we should say 'evidently.'
вы́разилось, 'was expressed': the reflexive has a passive sense: for the accent, see n. to 5, 1.
- 32 по-бо́льше, 'a bit more': so по-блѣ́же, 'a little nearer,' and many similar adverbs.
The verbs are imperatives.

PAGE 11.

- 3 про-экзаменѹ́ю, 'shall examine': present perfective of экзаменова́ть.
- 5 мы, i.e. Kátya and I
- 7 об-о-шѣ́л меня́ взгля́домъ, lit. 'went round me with his look,' i.e. 'avoided looking at me': so сме́рть меня́ обхо́дитъ, 'death goes round me,' i.e. 'I cannot die.'
- 8 подум́ала: the perfective suggests that it is a passing thought.
- 9 у́жé here does not mean 'already': it means 'certainly' and makes a statement more emphatic: perhaps it is best omitted in translating: see 31, 5.
- 11 но и то́лько, 'but that is all': да и то́лько is often used in the same sense—'there's an end of it.'
- 13 мы съ Кате́й, 'Katya and I': see n. to 6, 2.
- 14 всё, 'all the time': adverb.
- 15 прове́демъ, 'we should spend.'
- 16 бу́демъ жи́ть seems here identical in meaning with the perfective, по-жи́вѣмъ.
- 17 у́жé не, 'no longer.'
- 19 для́ того́, что́бы, 'in order...'

- 20 будущее and прошедшее, both participles, are used
neuter nouns meaning 'the future' and 'the past': 'the
present' is also a participle, настоящее.
- 24 прежняя: most adjectives of time and place have 'so
terminations: so весеннюю below.
- 26 надежда: gen. pl.
- 27 желания: gen. pl., not to be confused with желание, lс
which has four syllables.
- 29 уходила: imperfective, because she did this often; l
вышла (perfective) is used of what she did only once (12,

PAGE 12.

- 3 черо: gen.: verbs of 'wishing' commonly govern the g
- 4 बीच: acc. of time during which.
- 5 про-сидѣла, perfective, would not express repeated action
therefore the iterative про-сидѣвала is needed.
- 6 своей, 'of my.'
въ = 'wearing': comp. 1, 21.
- 9 поле: the open field outside the grounds and garden.
Russian fields have no hedges or fences.
ночью, 'by night': see n. to 1, 2.
- 13 мнѣ не вѣрится, 'I cannot believe': an impers. form с
не вѣрю: comp. 63, 2.
- 14 что: English uses the pl. here.
- 21 на террасѣ, 'in the veranda.'
- 22 зелені: loc., distinguished by accent from gen. and c
- 24 Петровка: the popular name for Петровскіи пос
'St Peter's Fast,' which ends on St Peter's Day, June 29
The meaning is either that the nightingales will s
singing or that their young will leave the nests by June 2
(our July 12th).
- 26 сверху, 'from above'. a gen. in —y: see n. to 9, 17.
это is a kind of descriptive apposition with the sub
цвѣтъ, 'it was the blossom preparing to open' So это
за шумъ? Это дѣти играютъ, 'what noise is that? It is
children playing'
The дн. цвѣтокъ is used for 'flower' in the sing.
- 30 вечерняя: for the 'soft' terminations, see n. to 11, 24
- 31 на дворѣ, 'out of doors': lit. 'in the courtyard.'
за, 'beyond.'

PAGE 13.

- 1 дурачо́къ, 'half-witted boy': a kindly diminutive of дура́къ, 'fool.'
- 2 Ызди́тъ shows that the water-barrel (бóчка) was on wheels; if the boy had carried it, ходи́лъ would be used instead.
See n. to 50, 13.
- 4 зéмлю, but nom. земл́я: see n. to 6, 18.
- 5 георги́нъ: gen. pl.
у насъ, 'near us'
- 9 пере-мыва́ла: the prefix пере- here means 'one after the other.'
- 10 ча́я: verbs of 'expecting' are generally followed by the gen. про-голода́вшись: past gerund of про-голода́ть-ся.
- 12 на мнѣ́ былá, 'was on me,' i.e. I was wearing it.
- 14 по, 'over.'
- 18 то́лько что, 'just now.'
- 20 пере-одѣ́тъ-ся: пере- here means 'to change' my clothes.
- 22 въ́ дверя́хъ, 'at the door' leading from the veranda to the house.
- 23 что́ за́ церемо́нии, 'why stand on ceremony?' lit. 'what for ceremonies?'
церемо́нии is nom. pl.: что́ за́ in the sense of ка́ждый takes the nom.
- 25 вѣ́дь (pronounced as видѣ́), 'you see,' 'you know': it is the imperat. of a verb now obsolete
- 26 Григо́рия, either acc. or gen., is governed by со́вѣстно: the same construction is seen in мнѣ́ жа́лко егó, 'I am sorry for him.'
- 28 смóтритъ, 'was looking,' in English.
- 31 при́дѣ, 'shall come back.'

PAGE 14.

- 1 чѣ́мъ, 'in what,' i.e. 'how?'
- 2 мнѣ́ вслѣ́дъ, 'after me': the dat. is governed by the preposition.
- 5 на-вѣ́рху, 'upstairs.' Note the different accent from с-вѣ́рху (12, 26): that was gen., and this is loc., and when the loc. ends in —y, the —y is always accented: e.g. въ́ ра́ю,

- 'in heaven'; въ адѣ, 'in hell'; въ гробѣ, 'in the coffin'; въ лѣсѣ, 'in the forest,' etc.
- 7 веселѣй (also written веселѣе), 'more amusing': compar. of the adv. весело.
- 9 торó: pronounce *tavó*: gen., because the verb is negatived: may be omitted in translating.
- 10 сидѣлъ, 'was sitting'; but сѣлъ, 'took a seat.'
- 12 дѣла, 'money-matters': pl. of дѣло.
- 13 по, 'according to.'
- 16 ѣхать, 'to travel.'
- 20 а то, 'otherwise,' i.e. if you don't come with us: comp. 3, 13.
- 21 какъ въ лѣсѣ бѣдемъ, 'shall be as if in the forest,' i.e. 'shall be quite lost.'
- 22 какъ бы, 'I wish I could....'
- 25 такъ что жъ, 'very well then.'
- по-ѣдем-те, 'let us be off': -те (of uncertain origin) is often tacked on to the 1st pers. pl. of the perfective, to give this sense: comp. 41, 10 по-ѣдем-те, 'let us go' (on foot).
- 28 матушка, 'my mother': the possessive adj. is often omitted in Russian.
- 29 не въ томъ дѣло, 'that is not the question,' lit. 'the business is not in that.'
- ка is often tacked on to the imperative, as we prefix 'just.'
- 32 безъ него, 'in his absence.'

PAGE 15.

- 4 на то право, 'a right to do so,' lit. 'a right for that.'
- 7 хорошаго, gen. governed by что, 'what.'
- признаваться, 'to confess,' is followed by въ and loc: въ этомъ я признаюсь, 'that I confess.'
- 9 такъ хорошъ is predicate: but 'such a fine evening' is такой хорошій вечеръ.
- 10 чай унесли, 'they (i.e. the servants) cleared away tea.'
- 12 по-немногу, 'by degrees': по governs the dat. немногу.
- 13 людскіе, 'of men': the nightingales still sang.
- 14 сильнѣе: compar. of сильно. If an adv. has two syllables, the accent of the comparative is on the penult, as

here; but most adverbs of more than two syllables have a fixed accent: hence печально, 'sadly,' makes печальнѣе.

запахло: impersonal: lit. 'it began (за) to smell with flowers.'

15 замѣлкать: this verb is used of the nightingale but of no other bird's song.

17 голоса: the irregular pl. of голосъ.

звѣздное: one of the few words in which *ѣ* has the sound so common in *e* accented.

23 хотѣла, 'was about.'

27 Покровское, i.e. the house so called and the place.

28 такъ бы, 'I should like to.'

The subject, я, is omitted: in talking this is common.

29 всю жизнь, acc. of time during which.

30 'Very well, then, do!'

31 да, сидѣте, 'yes, sit,' 'it is all very well to say "sit still," but....'

32 не сидѣтъ, 'does not sit still.'

PAGE 16.

1 что, 'why?'

4 Карловна: as her father's name was Karl, Kátya is not Russian but probably German.

5 'Too late for you and me to marry!'

For the idiomatic use and position of намъ, see n. to 6, 2.

7 женить, 'to find a wife for.'

8 я самъ: supply пересталъ смотрѣть, etc., from above.
съ тѣхъ поръ: see n. to 1, 6

9 право, 'really.'

11 увлекательно, 'fishingly': i.e. he wanted to be contradicted.

13 ужъ и отжилъ, 'he is already too old': this cannot be second person, as Kátya would always say вы, not ты, to S.M.

15 хочется: impers.: for мнѣ хочется.

16 другое, 'something else.'

17 неѣ: pronounce *nye-yó*.

18 этихъ: acc., with the form of the gen., because it refers to animate beings: see n. to 3, 14.

19 на нихъ радоваться, 'look with pleasure at them' and their happiness.

- 23 **ниче́ро** не: for the double negative, see l. 32 and n. to 9,
 24 **себе́**, 'to yourselves': he is addressing both his hearers
 28 **хоть**, 'if you like.'
 He began to say 'Másha' but substitutes a less familiar form of address.
 30 **выходи́ть**, 'turns out': note the different accent a termination of the inf., **выходи́ть**.
са́мый лу́чший: see n. to 9, 1.

PAGE 17.

- 1 **чему́**: dat. after **радъ**: comp. 5, 21.
 что **тако́е**: **тако́е** may be omitted in translating: so 'что **тако́е**? 'what's that?'
 3 **ру́ку**: acc., because **полага́я** ('placing') is understood.
 6 **свою́**, 'your.'
 8 **тогда́ какъ**, 'whereas.'
 тамъ, i.e. in your heart.
 9 **бро́дить** must not be confused with **броди́ть** (inf.).
 12 **ви́дь**, 'you know': see n. to 13, 25.
предложѣ́нiя: gen. sing. after the negative verb.
 18 **до-ко́нчiлъ**: the prefix, meaning 'to the end,' strength the meaning of the verb.
 19 **ошпобѣ́сь** is the word half spoken.
 21 **ви́дите**: indic.: the imperative would be **смотре́йте**.
 и, 'both.'
 23 **у насъ бы́лъ**, 'we have had.'
 24 **мáло э́того**, 'more than that': lit. 'little of that.'
 25 **велича́йшее**, 'very great': for another form of superlative, see n. to 9, 1.
 27 **ниче́ро** = 'at all'
 29 **накрыва́ть у́жинъ**, lit. 'to cover supper,' i.e. to lay table for supper.
 32 **уже́** не, 'no longer.'
по-вче́рашнему́, lit. 'in the manner of yesterday.'
 Note the 'soft' endings of the adjective of time.

PAGE 18.

- 2 **на**, 'over.'
 3 **с-ни́зу**, 'from below': comp. **с-вѣ́рху** (12, 26).
 4 **вѣ́черъ**: acc. of time when.

- 5 ближѣишій, 'the nearer one': here comparative.
 6 рѣзче: compar. of рѣзко
 7 залпѣа: the perfective describes the sudden single call: but the imperfective залива́лся in l. 2 expresses the continuous song.
 пере-сѣпчатомъ: 'pearly' is perhaps the best rendering for this difficult word.
 10 насть, 'mankind.'
 прошёлъ, 'walked past.'
 12 всё: adverb, but noun in l. 14.
 16 полотно́ is the canvas awning over the veranda.
 22 о-гляну́лись, 'looked round.'
 23 отлѣчно, '[it is] excellent.'
 на свѣтѣ, 'on earth,' is often added to жить without affecting its meaning.
 29 всё: adverb.
 30 огорчи́ла, 'had mortified.'
 31 что онъ старъ, 'that he [is] old': the verb есть is omitted as usual, and the predicative adj. makes this clear.

PAGE 19.

- 3 видѣ́лъ, and not видѣ́ль, is generally used after не.
 ея́: gen., due to the negatived verb.
 10 мы съ Катей: see n. to 6, 2.
 11 до, 'as far as.'
 по-сто́яли, 'stood for a while.'
 13 скры́лся, 'had disappeared.'
 14 егó, 'his.'
 кругóмъ, i.e. round the house.
 16 сто́яли, 'remained motionless.'
 24 при́ѣзжалъ, of repeated visits; but при́ѣхалъ, of a single visit.
 27 одно́й: instrumental, in the predicate.
 31 са́мую задуше́вную: see n. to 9, 1.
 32 дава́лъ: this, and all the verbs in the sentence, are imperfectives, because they describe a course of conduct which lasted all summer.

PAGE 20.

- 4 за тѣмъ, что, 'behind what...'. тѣмъ is instr. of то.

- 5 миръ, 'world': i is used before a consonant in this word only, to distinguish it from миръ, 'peace.'
- 7 всего, 'than anything': comp. 3, 23.
- 10 заботъ: gen. pl.
- 11 хозяйства, 'the management of his property'
- 13 дворянскія дѣла: what we should call 'county business': business affecting the class of дворяне (nobles), to which he and she belonged.
- дѣлами, 'people caused him': the vague plural.
- 16 The negative is repeated thrice before the verb: comp. 1. 31.
- 20 полно-те, 'stop!'
 полно is the adv. of полный: -те is a weakened form of the dat. тебѣ. See n. to 14, 25.
- 21 что—этого, 'what business have you with that?'
- 22 другое, 'something else.'
- оскорбляю, 'used to annoy': imperfective.
- 25 касаться, 'to concern,' takes the gen.
- 29 какъ бы, 'one might say.'
- 32 что я хороша, 'that I [was] pretty': 'am,' not 'was,' is the Russian idiom: была cannot be omitted thus.

PAGE 21.

- 2 называли, 'people called me': the vague plural.
 хорошенькой: instr.: so меня зовутъ Иваномъ, 'they call me Ivan.' The adv. хорошенько ('properly') has a different accent.
- 4 ими, 'with them,' i.e. on account of them.
- 8 сбивавшія меня съ толку, 'which puzzled me greatly,' lit 'threw me from calculation.'
 For the gen of masc nouns in —y, see n. to 9, 17.
- 11 какъ не любить, lit. 'how not to like,' i.e. 'how a man could fail to wish.'
- 13 я же, 'but I.'
- 14 что, 'what.'
- 15 нѣтъ кокетства: the opposite of есть кокетство ('there is affectation'): see n. to 2, 22.
- 17 тѣни: gen, because of the negative form of the sentence so его тамъ не было, 'he was not there.'

- 18 причёсокъ: gen. pl. of причёска.
зато, 'on the other hand.'
- 19 By an affectation 'sewn with white threads' is meant an 'obvious' affectation.
- 21 любить, 'loved,' in our idiom: distinguish любить from любить (inf.): this shift of accent is found in many verbs.
- 23 ещё не, 'not yet.'
- 24 любовью: дорожить governs the instr.
- 26 не могла не, 'could not help.'
- 29 сама, 'myself': я must be supplied.
лучше stands both for the comparative adj. (as here) and for the comparative adv.
- 31 лучшие стороны, 'the best points.'
своёй, 'of my.'

PAGE 22.

- 1 какия бы онѣ ни были, 'of whatever kind they were.'
ни is not negative in this use: after an interrogative-relative adverb or pronoun, it expresses the indefinite notion of 'ever': thus кто бы ты ни былъ, 'whoever thou art': comp. 52, 32.
- 3 сразу, 'straight off': lit. 'from one time': a gen. in —y.
- 5 своёй, 'my.'
же, 'but.'
- 8 тутъ-то, 'just in that': -то emphasises тутъ.
- 11 движеній: gen. pl.
- 13 с-бóку: another gen. in —y.
- 14 The gerunds refer to меня, not to онъ.
- 17 мною, 'with me.'
- 19 у меня = 'I had': there is the regular omission of есть.
- 22 становилось, not стало (perfective), because the verb describes repeated action.
- 27 въ васъ есть: comp. 9, 23.
- 31 за то, что я говорила, 'for saying': English is more concise here.
- 32 любви: dat., governed by the verb.

PAGE 23.

- 1 до слёзъ, 'to tears.'
- 2 я must be supplied as subject.

- 4 Schulhof must be the name of a composer who wrote m
for beginners.
- 6 что is a relative pronoun, 'what.'
- 9 большая часть, 'the greater part.'
Note that большій is the comparative of большѡй.
- 11 стоило, 'it was enough,' 'he had only to....'
стоятъ, 'it is worth,' must not be confused with сто
'he stands' (from стоять).
- 14 жалкую, 'woebegone.'
- 15 какъ, 'when'
- 17 хочеть, 'is about....'
- 19 спроситъ, 'will ask': 'would ask' is more natura
English: 'to ask' is спросить.
- 22 тогдашній, like other adjectives of time, has 'soft'
minations.
- 23 мой, pl, must not be confused with мой, sing.
- 24 мойми: instr. of the predicate.
- 26 себя, 'myself.'
- 28 людей, 'servants': comp. 5, 19.
- 31 однимъ: instr. of the predicate.
- 32 всё: adv.

PAGE 24.

- 1 мы...съ нимъ, 'he and I.'
- по-говори́ли, 'talked at times': see n. to 5, 11.
- 3 при-вози́лъ: he always rode or drove; if he had com
foot, при-носи́лъ would be needed instead.
- 4 ей, 'given to her.'
- 6 по, 'from.'
- 7 по-сидѣ́лъ за уро́комъ, 'sat for a while at a lesson.'
- 11 похва́литъ must not be confused with похва́лить:
latter is here impossible, because буду, —есть, etc. cannot
followed by a perfective infinitive.
- 12 разъ: irregular gen. pl. for разовъ.
с-ра́ду: gen. m —у.
- 15 всё: adv.
- 19 и та́, 'even she.'
- 20 тепе́рь то́лько, 'for the first time.'
- 21 ма́терью: instr. of the predicate.
- 25 чѣ́мъ, 'for which.'
- 26 онъ же, 'he also.'

- 27 Servants (люди) are divided into three classes—labourers, servants living outside, and maids in the house. All four nouns, referring to animate beings, have the same form in acc. as in gen.: see n. to 3, 14.
- 31 людѣмъ (and людѣй below), 'people.'
чѣмъ, 'than.'
- 32 не видала: see n. to 5, 10.
ни разу, 'never once': gen. in —у. не разъ is 'many times.'

PAGE 25.

- 6 не даромъ, 'not for nothing,' i.e. 'with good reason': see n. to 2, 11.
- 7 есть: see n. to 9, 23.
- 10 приходило, 'was entering': imperfective.
- 15 With дѣтства supply моего.
- 16 о-жѣть (and some other compounds of жить) throws back the accent in the past tense: ожилъ, ожило, but ожилѣ.
- 17 стóнло: see n. to 23, 11: 'his coming was enough to make everything find a voice.'
- 20 приходила: imperfective of repeated action.
навѣрхъ: also accented на́верхъ.
- 22 Both прѣжній and весѣнній, being adjectives of time, have 'soft' terminations.
- 25 вставала, 'used to get up': all the verbs that follow are imperfective, as expressing repeated actions.
- 27 черó: gen, говорить being considered as negatived by не ну́жно б́ыло.
- 30 и ей, 'to her also.'
- 32 ей: вѣрить governs the dat.

PAGE 26.

- 3 притворяясь сердитою, 'pretending to be angry': lit. 'pretending like an angry person': the instr. of adj. or participle is often used in this sense after this verb: e.g. онъ притворился спящимъ, 'he pretended to be asleep.'
- 8 своими словами, 'in my own words,' instead of using the prayers of the Church.
- 10 далъ, 'had given.'
- 14 Orthodox Russians never take off the cross put round their necks at baptism.

- 15 двѣри, 'the door': nom. pl.: the sing. is used as often
 17 на одномъ мѣстѣ = 'without moving.'
 23 The omission of the equivalent for 'are' is shown here
 the dash after молитвы: see l. 27.
 26 его мысль, 'his thought.'
 27 еще не, 'not yet.'
 28 что это любовь, 'that this [is] love.'
 29 такъ, 'simply.'
 даромъ, 'for nothing': she thought that love impose
 obligations.

PAGE 27.

- 3 въ тѣни: loc.: the gen. and dat. are тѣни.
 4 за, 'beyond.'
 6 дня три, 'two or three days': the effect of placing
 numeral after the noun is to make it less definite.
 7 тѣмъ, 'on this account.'
 9 приѣхать shows that he would not come on foot.
 часу: for this form of the loc., see n. to 14, 5.
 Nouns which form this ending are masc. and gene
 monosyllabic in the nom.
 10 видѣли here, and often, has the sense of the perfect
 увидѣли.
 верхомъ, 'on horseback': 'to ride' is ѣздить верхъ
 lit. 'to travel as the top.'
 11 принесть: another form of принести (31, 14)
 12 персиковъ, 'some peaches': partitive gen.
 вишенъ: gen. pl. of вишня.
 17 обмочившею: fem. sing. instr., agreeing with корбѣ
 the past part. active.
 19 по, 'along.'
 23 парило, 'it was steaming': impersonal.
 съ утра еще, 'ever since the morning.'
 28 краб: loc., with accent on last syllable: the dat. is в
 погромѣхивало: impersonal.

PAGE 28.

- 2 молнія: gen. sing. of молния. на, 'for.'
 3 разо-идѣтся, 'it will disperse,' i.e. the storm would
 away.

- 4 мѣстами, 'in places.'
 5 то, 'at one time,' followed by то, 'at another time.'
 7 съ = 'carrying': comp. 7, 19.
 имъ: dat. governed by the adv.
 8 The labourers' legs were shaking and their shirts waving about in the jolting carts.
 10 стояла: we might say 'hung.'
 12 подальше, 'at a little distance': see n. to 10, 32.
 13 колёсъ: gen. pl. of колесо.
 15 The sheaves were now being forked up on to the stacks, which are called below 'conical houses.'
 22 прѣсень: gen. pl. of прѣсня.
 съ, 'from': we say 'at.'
 23 всё: adverb.
 открытіе: more and more of the stubble became visible, as the sheaves were removed to the stackyard
 24 Wormwood is often mentioned as a common weed on Russian fields, growing on strips of uncultivated land.
 25 в-низъ: loc., in —ъ.
 27 вязавшихъ: past participle: the women had been binding the sheaves; now they were piling them close (часто) together, and so clearing the field.
 30 по нёмъ, 'on it': this is colloquial, the proper expression being по нему (dat.).
 по with loc. properly means 'after.'
 какъ будто, 'it seemed as if.'

PAGE 29.

- 1 исключая, gerund of исключать, here takes the construction of кроме, 'except,' i.e. the gen.
 2 со, 'from': we should say 'on.'
 сторонъ: gen. pl.
 10 свѣжѣ: either accent may be used.
 11 на солнцѣ, 'in the sunlight.'
 12 что же дѣлать, 'what can I do?'
 15 всю себя, 'my whole self.'
 17 за-шло, 'had gone down.'
 18 у-клядывалась, 'was settling'; but у-ложилась, 'had settled.'

- 19 бо́жово́мъ, 'slanting': the light is now coming from side, not from overhead.
 22 крѣ́ши: gen. sing.: see n. to 2, 4.
 23 крѣ́жами: the cries of the men in the carts.
 26 про-шлѣ́: the women had to go home on foot.
 27 домѡ́й, 'homewards'; but до́ма, 'at home.'
 28 несмотрѣ́ на то́, что́, 'although.'
 видѣ́ла: see n. to 27, 10.
 32 обо-шѣ́лъ овра́гомъ, 'had walked round by the dell.'

PAGE 30.

- 1 снявъ шля́пу, 'with his hat off,' in our idiom.
 2 шѣ́лъ, 'was walking': definite imperfective.
 у-видѣ́въ: this verb has the same sense as у-ви́дѣ́ it is not used in the present.
 4 по-шѣ́лъ, 'proceeded.'
 7 ужасно́: just like our slang 'awfully,' but not slang Russian.
 9 то́чно, 'just like.'
 13 здра́вствуйте: imperative: the first в is not pronounced
 15 по-жи́мая serves as the pres. gerund of жать, 'to press'
 16 я: supply чѣ́вствую себя́.
 17 мнѣ́ трина́дцать лѣ́тъ: comp. 2, 4: есть must be applied.
 25 за что же...бить, 'why strike...?' The inf. is used more freely in Russian than in English.
 28 маха́тъ вѣ́ткою́, 'to wave the branch': see n. to 4, 32.
 какъ́ я с-би́ла, 'how I had knocked off.'
 29 гла́дила: not to be confused with verbs in гля́д-.
 31 что́ не спала́, 'that she was awake all the time.'

PAGE 31.

- 1 Ра́ти: gen. after the negative verb.
 2 за тѣ́мъ, 'for that purpose.'
 5 бу́дто = 'pretending that...'
 ужь́ = 'really': see n. to 11, 9. та́къ та́хо, 'so low.'
 9 е́я, 'her': not governed by на́.
 10 с-нача́ла = съ нача́ла (gen. of нача́ло).
 12 'He and she were to have a race in eating cherries.'
 14 хотѣ́те, '[if] you wish': the ellipse is common.

велю, 'shall order': велѣть is one of the few verbs which are both perfective and imperfective, so that велю means both 'I shall order' and 'I order.'

ещѣ принести, 'more to be brought,' in our idiom: in Russian the object of велю (a servant) is suppressed.

16 неѣ, 'it.'

17 кѣлоъ: acc. pl.: but кѣлы in l. 9. The variation is interesting, as implying that dolls have some claim to be considered animate objects: see n. to 3, 14.

сарю, 'shed.' Owing to the climate, cherry-trees are grown in an enclosure which can be roofed over in winter. A net is substituted for the roof in summer.

19 пальто, as a foreign noun in -о, is not inflected.

чтобы онъ отдалъ, 'to make him give up.'

21 какъ же вы не = 'how can you deny that you are...?'

22 некого: governed by разбудить.

25 жару: gen. in -у.

такъ и, 'positively': see 2, 27.

запахло фіалкой: for the construction, see n. to 15, 14

29 по хозяйству, 'in the matter of the field-work': so что не по моей части, 'that is not in my line.'

PAGE 32.

2 чѣмъ..., тѣмъ, 'the more..., the more...'

знаешь, 'one knows them': see n. to 6, 8: he does not yet use the second pers. sing. to her.

4 передъ вами, 'before you came.'

7 а, 'whereas.'

8 He objects to any fine speeches on a subject so serious and even sacred in his eyes as the people's harvest labour. From the same point of view, corn is called Божій даръ, 'God's gift'; and some old-fashioned Russians thought it sinful to sell it.

мой другъ: see n. to 1, 4.

11 избави Богъ, 'may God preserve': the 2nd pers. of the imperative is often thus used for the 3rd.

14 какъ же, 'what about...?'

16 не было садовниковъ is the opposite of были садовники: see n. to 2, 22.

у-сылалъ, 'used to send off': if he had done so on this day only, у-слалъ would be used.

- 17 за, 'to fetch': за with this meaning always takes the instr.
 18 на уголъ, lit. 'on to an angle' of the wall.
 20 With хотите supply вишенъ, 'some cherries.'
 26 какъ смотритъ, 'what he looks like.'
 27 полагая, 'while he supposes.'
 30 виду: gen. in —у: so съ виду, 'in appearance.'
 31 обѣжала, 'ran round.'
 32 было ниже, 'the height was less': if сара́й were the subject, the verb would be былъ.

PAGE 33.

- 2 груди: gen. after the comparative.
 3 его, 'its.'
 11 закрывъ глаза, 'with his eyes shut.'
 13 шарикъ: diminutive of шаръ, 'a ball': diminutives in —икъ are generally not accented on the last syllable; those in —окъ generally are, e.g. кусокъ.
 16 похоже: nom. sing. neut., predic. form, of по-хо́жн: often in the phrase это ни на что не похоже, 'that is too bad!' lit. 'that is like nothing': see 39, 16.
 19 Ма́ма: an affectionate diminutive of her own name.
 22 уже = 'this time.'
 23 слова: gen. sing. after два.
 27 видать себя, 'to betray myself' by falling.
 у-слы́хатъ is a perfective of слы́шать, 'to hear': у-слы́-
 шать is identical in meaning.
 32 такъ и, 'positively.'

PAGE 34.

- 3 это: we should say 'he': see n. to 12, 14.
 уже не, 'no longer.'
 5 челове́къ, 'human being.'
 10 оте́чески, 'in a fatherly way': similar adverbs are
 бра́тски, 'fraternally'; ребя́чески, 'childishly,' etc.
 11 дѣлали, 'were doing.'
 14 ушибе́тесъ, 'you will hurt yourself': [the imperfective,
 ушиба́етесъ, would mean 'you are hurting yourself.'
 15 да, 'and.'
 попра́вьте: imperative of по-пра́вить.
 посмотре́те: imperative, as the accent shows.

- 24 в-скочила, 'sprang up': the prefix is not въ but a weakened form of воз-: see n. to 7, 14.
 25 какъ, 'when.'
 31 выйдете, 'will you get out': вы, when prefixed to a perfective verb, takes the accent.
 32 чѣмъ, 'than.'

PAGE 35.

- 5 которыхъ: gen., because the verb which governs it is negatived.
 класть: the imperfective is usual in such phrases as некуда, нечего, несаѣмъ with infinitive.
 She means that she had no basket to put them in.
 13 обращались, 'addressed ourselves.'
 15 все may be either neut. adj. or adv. ('all the time').
 17 попастьъ, 'to drop.'
 19 не удавался ему, 'did not succeed with him: удача='success.'
 21 бывшій: past part. of быть.
 23 The description of this former conversation goes on to 37, 5 легче, 'it is easier.'
 27 любить must not be confused with любя́тъ in l. 24.

PAGE 36.

- 1 что такое за открытіе, 'what sort of a discovery is it': see n. to 13, 23.
 2 какъ будто = 'he supposes, that....'
 3 хлопъ, 'bang!': an interjection.
 4 произнёсъ, 'has pronounced.'
 7 выпалать, 'people will fire': vague plural.
 13 такъ, 'in that case.'
 узнаеть женщина, 'shall a woman find out': the imperfective of this verb is узнаётъ, differing only in the accent.
 14 любя́тъ: for the indefinite subject, see n. to 2, 24: we should say 'that she is loved.'
 17 свой слова, 'his own way of speaking.'
 ёсть чувство, 'if the feeling exists': see n. to 9, 23.
 18 выразится, 'will express itself': perfective.
 21 Альфредъ is presumably the hero of an English love-story: it is not a Russian name.
 29 легко обращаться = 'to treat with disrespect.'

PAGE 37.

- 1 что любите: 'that you loved' is our idiom.
 4 The repetition of на here is a parody of poetical or archaic language.
 5 The digression ends here.
 10 не разувѣрить меня, 'will not shake my belief.'
 11 вѣчеръ: acc. of time during which.
 15 за него, 'on his account.'
 16 зачѣмъ, 'why,' may be translated here 'because.'
 17 притворяться холоднымъ, 'to pretend coldness': see n. to 26, 3.
 18 всѣ: noun.
 21 спрыгнула, 'had jumped down.'
 22 всѣ: adv.
 24 сердятъ, 'angry': predicative form of сердитый: 'is understood.'
 25 чаю: gen. in —ю.
 26 за мной, 'after me.'
 28 слышалъ: this verb is used chiefly in negative sentences.
 30 и хотѣла, 'was just going to,' i.e. to play.
 32 сердитесь: from сердитъ, with a shift of accent

PAGE 38.

- 2 не послушала, 'disobeyed.'
 6 по-бранить, 'to scold me a bit': for this sense of the prefix see n. to 2, 24.
 10 ещё бы, lit. 'anything else?' in an ironical sense: hence it means 'of course': comp. 62, 12.
 13 въ, 'in at.'
 14 всѣ: noun.
 15 Катинъ, 'of Kátya': see n. to папашинъ, 6, 4.
 20 его не видно было is the opposite of онъ былъ виденъ
 26 привёзъ, 'had brought': see n. to 24, 3.
 27 вѣучила, 'had learnt.'

PAGE 39.

- 4 свѣтѣвшемъ: loc. sing. masc., past part. of свѣтѣть.
 11 чтобы я, 'to make me...': comp. 31, 19.
 14 свѣтъ: gen. pl.

- 16 ни на что не похоже, 'it was really too bad!': see n. to 33, 16.
 17 остановилась, 'had stopped.'
 25 чему-то: dat. after рада: so я радъ вамъ, 'I am glad to see you.'
 27 скрывался: imperfective of repeated action: he disappeared and returned more than once.
 въ дѣри, 'through the door': дѣри is acc. pl.
 28 мы has the sense of я: see n. to 6, 2.

PAGE 40.

- 8 посмотрѣте: imperative.
 что за ночь, 'what a night!' ночь is nom., in spite of the preposition: see n. to 13, 23.
 11 точно, 'in fact.'
 12 ужъ has here the sense of 'certainly': see n. to 11, 9.
 14 за, 'behind.'
 16 *en raccourci*, 'foreshortened.'
 18 остальное, 'the rest': a noun.
 21 съ, 'at': lit. 'from.'
 георгинъ, подпорожъ: both gen. pl.
 23 уходила, 'disappeared.'
 въ, 'in.'
 24 въ, 'into.'
 27 нѣсколько, 'to some extent.'
 Because the lilacs had lost some leaves, not only the twigs but the main branches (сучья) were lighted up.
 30 одинъ отъ другого, 'one from another.'

PAGE 41.

- 4 выходила, 'emerged.'
 6 почему-то, 'for some reason or other.' On such a magical night it seemed strange that the tree-top should stay where it was instead of flying off into the distance.
 10 пойдѣте, 'let us go': see n. to 14, 25.
 11 чтобъ я, 'that I must...'
 14 дастъ, 'will give': даѣтъ, 'gives, is giving.'
 руку, 'his arm': рука is both 'hand' and 'arm'
 18 рука: gen. sing.: the pl. is руки.
 20 со-шла, 'went down.'

- 25 всё: adv.
 27 міръ возможнаго, 'the world of the possible.'
 29 подвигались, 'kept moving on.'

PAGE 42.

- 1 точно, 'really and truly.'
 7 поскрипывая means that her shoes were creaking.
 13 переставала, 'was ceasing': this verb, like перестать, takes an imperfective infinitive.
 19 лягушек. gen. pl.: verbs of 'fearing' govern the gen.
 20 подъ robs ногъ of its accent in this phrase.
 маленький is generally used instead of малыи: but the predicative form (малъ, малá, малó) is freely used.
 26 недостава́ло, 'there was a gap' of one lime-tree: the gen. is used just as it would be after не было.
 27 про-ходили, 'were passing.'
 30 сказа́лъ, 'had said.'
 а, 'but.'

PAGE 43.

- 2 всё: noun.
 7 что время, 'that [it was] time.'
 8 её is governed by жалко.
 10 молоды: predicate, as the form shows.
 11 мы съ нимъ: see n. to 6, 2.
 13 уѣзжалъ: the imperfective is due to the negative: the perfective (уѣхалъ) occurs in l. 22.
 прокричали, 'had crowed': perfective.
 20 часа is gen. of часъ: but one says два (три, четыре) часа.
 кричали, 'were crowing': imperfective.
 24 опъ мой, 'he [was] mine.'
 25 не потеряю, 'I should not lose.'
 27 и Катѣ, 'also to Катя.'
 32 про-шла: проходила would be natural, but is probably avoided, because both ходила and сходила have been used earlier in the sentence.

PAGE 44.

- 1 мы съ нимъ, 'he and I': or it may here mean 'Katya and I with him': but the former is better.
 3 видѣла: we should expect уви́дѣла: see n. to 27, 10.

- ранній, as an adj. of time, has 'soft' terminations.
- 9 старикомъ: the instr. is regular after звать (to call) and verbs of like meaning: see n. to 21, 2.
- 11 не возвратится, 'will not return': pres. perfective, with future sense.
- 12 пускай онъ скажетъ, 'let him say': lit. 'allow, he will say.' This is the regular way of expressing a wish in Russian: the verb after пускай may be either perfective or imperfective: six perfectives follow here.
- пустъ (an imperative of пустить) is also used thus, but chiefly now in poetry.
- 14 возьмётъ: взять, perfective of брать, makes as its present tense, возьми, возьмешь, etc.
- 15 ней, 'it.'
- 18 заплачу, 'I shall cry': but заплачу, 'I shall pay,' from заплатить.
- 22 чувства: verbs of 'fearing' take the gen.
- 23 и...и, 'both...and.'
- 29 съ, 'beginning from.'
- 30 при-часться, lit. 'to take a part (часть) in,' Святыхъ Таинъ ('the holy mysteries,' i.e. the Sacrament) being understood.

PAGE 45.

- 4 раз-свѣдѣ: impersonal.
- 7 Успенскій постъ, 'the fast of the Assumption,' i.e. August 1-15.
- 10 ни разу, 'not once': gen. in —у.
- 14 ѣздить: had he come on foot, ходитъ would be used.
- 16 вставала and all the main verbs down to 48, 6 are imperfectives, because they describe repeated action—what took place day after day for a week.
- 17 запрягивали, 'they (i.e. the stablemen) harnessed....'
- 21 своимъ днёмъ, 'with my day.'
- 24 стоило, 'it was necessary': impersonal: see n. to 23, 11.
- 25 The one horse has now become two.
- 26 линёвка is a four-wheeled conveyance, with a single seat running lengthwise.
- 27 за три версты, 'three *versts* away,' i.e. two miles: верста is gen. sing.

- 29 молятся, 'they pray,' i.e. one of the Church prayers ask a blessing for such worshippers.
всѣхъ: acc. pl.

PAGE 46.

- 2 вс-ходить, 'to ascend.'
3 паперть is the space in front of a church door, the French *parvis*.
4 человекъ десяти, 'than half a score of people': человекъ is gen. pl. and used only in enumeration: otherwise люди acts as gen. pl. of человекъ (nom. sing.).
десять is a noun, like the French *dixaine*.
5 крестьянокъ: gen. pl.
дворовые are servants, male or female, attached to the house but not living in it.
7 сама: it was evidently her custom to send a servant for candles. The candles are bought from an elder, and are placed by the worshipper in sockets before the ikons.
9 у, 'from'
10 In the altar-screen of a Russian church, there are three doors: the large double door in the centre is called 'the royal door.' The screen itself is called иконостасъ, because the ikons or holy pictures are attached to it.
12 мамашей, 'by my mother.'
13 казавшиеся, 'which used to seem.'
15 тогда, 'then,' i.e. when I was little.
18 крестила, 'christened,' i.e. stood godmother to....'
19 меня крестили, 'I was christened.'
крестили has here a perfective sense; о-крестить is the usual perfective of крестить: comp. 71, 3.
20 въ = 'wearing'
23 служилась, 'was performed.'
27 дьячокъ is clerk, beadle, and chorister, all in one.
30 стояла: there are no seats in a Russian church.
32 сложенные персты: when the laity make the sign of the cross, the tip of the thumb is united to those of the four and middle fingers.

PAGE 47.

- 1 ртомъ: instr. of ротъ, рта.
3 по, 'from.'

- 7 читаемой: gen. sing. fem., pres. pass. participle.
 9 то, 'then,' 'in that case.'
 11 свою, 'of my own.' The Slavonic of the church service differs a good deal from Russian.
 14 черно: чернымъ (instr.) might have been used equally well.
 18 простѣтся, 'will be forgiven': perfective present.
 19 то: comp. l. 9.
 28 не нужно...вогда, 'whether he ought not, and at what time...'
 32 придѣ или приѣду, 'would walk or drive to church': this distinction between идти and ѣхать is invariable.

PAGE 48.

- 4 'To sin against pride,' i.e. to commit a sin of pride.
 5 отъ = 'on coming out from.'
 9 случай, 'an opportunity,' is followed by seven infinitives which are all perfectives.
 10 жертвовать takes an instr. of the thing sacrificed.
 12 To get off the road involved getting into the mire.
 13 слышала: as this refers to a single incident, the perfective (услышала) might be expected: but слышалаъ (like видѣлаъ: see 27, 10) has often a perfective sense.
 15 приходѣлъ, not пришѣлъ, because he went back at once: see n. to 3, 10.
 16 денегъ, 'of money.'
 далъ, 'had given it.'
 19 сидѣтъ, 'they sit,' i.e. eat their meals.
 22 пойдѣ, 'will go,' i.e. was going.
 24 ихъ, 'of it.'
 27 съ краю, 'at one end': gen. in —ю.
 29 окно has the sense of подобѣнникъ, 'window-sill,' a common place for charitable alms in Russia, usually intended for the poor traveller.

Note that in this incident, which occurred only once, all the verbs are perfective.

PAGE 49.

- 2 что со мной, 'what was the matter with me,' lit. 'what [is] with me': so что съ тобою, 'what ails you?'

- 7 не въ состояніи, 'unable': for the perfective of *могъ* *бѣду* въ состояніи is generally preferred to *с-могъ*.
 8 отчёта: though *даѣ* is not negated, the negative which precedes accounts for the gen.
 11 назовутъ, 'will name': but *называютъ*, 'are naming,' *кто* may be used for *какой*, if any case of *тоѣ* is the antecedent.
 12 The text here is surely incorrect. She regretted that she had *not* given the money in person, and Tolstoy must have written *что я не сама́ отдала ихъ*.
 14 узнаѣтъ = *если узнаѣтъ*.
 16 узнаѣтъ, 'will discover': but *узнаѣтъ*, 'discovers.'
 23 читала, 'used to read,' each day.
 24 всѣ: adv.
 26 прѣще: comparative of *проста́*.
 29 егѣ, 'its.'

PAGE 50.

- 3 добры́, 'kind'
 8 враговъ: enemies, being animate, have the same form for acc. pl. as for gen. pl.
 у, 'from.'
 9 прощѣнія: gen. after a verb of 'asking.'
 12 по-смѣѣлась: pluperfect in English.
 13 въ намъ ѣздитъ, 'to visit us': *ѣздитъ* and *ѣхатъ* are both imperfectives: the former is 'indefinite,' referring to visits in general; the latter is 'definite' and is used of a single definite journey in 53, 4.
 In 13, 2 the boy is said *ѣздитъ* (not *ѣхатъ*), because he drives the watercart up and down, not straight on.
 20 няня: i.e. the old servant who had been her nurse. It is the custom, before confession, to ask pardon from all the household.
 27 грѣхѣмъ, 'as a sin.'
 31 своѣмъ, 'my.'

PAGE 51.

- 1 испытывала, 'used to feel.'
 7 только тепѣрь, 'for the first time.'
 12 в-двоѣмъ: comp. в-троѣмъ (41, 20).

- 14 свѣтъ, 'society': i.e. parties and balls.
 20 причащалась why not the perfective, причастилась?
 It was the event to which all these preparations led up, and one might well expect a perfective. I suppose the imperfective dramatises the ceremony and causes the mind to dwell on it.
 24 жизни: verbs of 'fearing' take the gen.
 26 мы вышли, 'had we stepped out.'
 27 какъ, 'when.'
 29 It is the custom to congratulate persons who have just received a sacrament.

PAGE 52.

- 3 выше: comp. of высѣй.
 5 должно быть = 'evidently.'
 8 было: see n. to 5, 6.
 9 въ, 'into,' where we say 'in.'
 11 портите: imperative. Note that a verb which, like портить, is not accented on the last syll. of the inf., keeps the accent unchanged through all inflexions.
 13 всякой: gen. after лучше, which is the comparative of хороша.
 18 за, 'at.'
 20 ѣдетъ, 'he travels': so we say 'I start to-morrow': по-ѣдетъ might also be used.
 23 видѣла has the sense of увидѣла: see n. to 27, 10.
 замѣтитъ, 'he would detect.'
 26 надолго ли: supply онъ уѣзжаетъ. Both direct and indirect questions are introduced by ли.
 30 всѣ. пош.
 31 сонъ: loc. of сонъ.
 32 что ни, 'whatever': ни is not negative: see n. to 22, 1

PAGE 53.

- 5 по-лежать, 'to lie down for a little.'
 8 солнце, 'sunlight.'
 9 сѣли, 'had we taken our seats.'
 10 что, 'that which.'

- 15 тона, being the subject to не было, is in the gen. according to rule: see n. to 2, 22.
 16 тому: помѣшать, 'to hinder,' governs the dat.
 17 откуда брались, 'whence I got,' lit. 'were taken.'
 20 такое may be omitted in translating.
 24 съ нея, 'from it.'
 26 могло быть, 'might have been.'
 30 съ разстановкой, 'after a pause.'

PAGE 54.

- 4 на, 'in answer to.'
 7 какой = 'how important.'
 по многому, 'on many grounds.'
 8 важенъ: predicative form of важный.
 11 люблю, 'have a liking for': 'love' will not do here.
 13 правду, зачѣмъ = 'the true reason, why...'
 27 при-тянулъ, 'drew to him': this is one regular meaning of при- in compound verbs.

PAGE 55.

- 4 себя, 'to yourself.'
 одинъ here is our indefinite article.
 5 положимъ, 'let us suppose.'
 7 не...ещѣ, 'not yet.'
 9 по-любилъ, 'came to love': perfective.
 21 раз-стрѣются: in this compound раз- has the force that *un-* has in English: so раз-любить, 'to cease loving,' раз-думать, 'to change one's mind.'
 25 по-тирать: the perfective, по-терѣть, could not be used after сталъ.
 29 ровень: predicative form of ровный.
 30 онъ, 'it.'

PAGE 56.

- 2 играть, 'to amuse yourself.'
 другого, 'something else': the gen. is governed by мнѣ нужно, 'I need.'
 3 а то = 'if you do': comp. 3, 13.
 4 повѣрю: fut. of вѣрю.
 5 станеть, fut.; стало, past; становится, present.
 7 будемте: see n. to 14, 25.

- 8 пожа́луй-ста, 'please,' is the imperative of пожа́ловать, to which is tacked on -ста of uncertain origin.
 7 всё: noun.
 8 друзья́ми, 'as friends': typical use of the instrumental.
 11 то́ро: gen. after verb of 'fearing.'
 12 есть: see n. to 9, 23.
 14 разлѣ́чные: after два the noun must be gen. sing., but an adjective qualifying the noun must be either nom. pl. or gen. pl.
 19 сошѣ́лъ съ ума́: hence the adj. с-ума-сшѣ́вши, 'mad.'

PAGE 57.

- 2 чтобъ онъ не смѣ́лъ, 'that he must not dare.'
 6 бу́дто = 'that.'
 8 то́чно, 'really.'
 11 начнѣ́тся, 'would begin': начина́ется, 'is beginning.'
 15 не въ сѣ́лахъ, 'unable.'
 9 слова́: gen. after verb of 'expecting.'
 20 гру́ди, loc.: гру́ди, gen. or dat.
 25 за-говори́ла, 'began to speak.'
 26 об-о-рвѣ́тся, 'would break off.'
 11 что правъ, 'that [he was] right': predicative form of пра́вый.
 12 ещё, 'into the bargain.'

PAGE 58.

- 1 шу́тки, lit. '[it is] jokes.'
 полюбѣ́ла, 'fell in love with.'
 4 перешѣ́лъ въ, 'changed into.'
 11 за что, 'for what?' i.e. 'what do you do it for?'
 18 всё: adv.
 20 бы́ло = 'nearly': see n. to 5, 6.
 23 женѣ́ться is properly said of the man: the woman is said вы́йти за́мужъ. Sónya does not know this yet.
 25 не́ было причи́нъ: the negative of бы́ли причи́ны.
 27 бы́ло (comp. l. 29) shows that she did not actually go.
 28 Everything a bride brings to her husband on marriage is при-да́ное, lit. 'given on the occasion': it often = 'dowry': here it = 'wedding-clothes.' Do not confuse this word with пре-данный, 'devoted'

- 29 прежде чѣмъ is more properly followed by a finite verb than by the inf., as in 55, 23; but comp. 63, 32.

PAGE 59.

- 3 ужъ, 'really.'
 6 приданаго, 'wedding-clothes.'
 10 тѣмъ, 'with that': omit in translating.
 12 горъ: gen. pl.
 16 кладовой: adj., with which комната is understood: see n. to 4, 20. Russians put away clothes, furs, and household stores in chests, not in wardrobes or cupboards.
 20 Кузьминичиной, i.e. daughter of Кузьма, is the name already referred to (50, 20): to be called by the patronym is a compliment reserved for old and trusted servants.
 22 шутя, 'lightly': the gerund acts as an adv.
 27 завершенъ has no perfective form: that it is imperfective is shown by быть preceding.
 29 Покровскимъ и Никольскимъ, i.e. the two houses, the bridegroom's house being called Никольское.
 30 по has its distributive use: so онъ далъ имъ по яблоку 'he gave them each an apple.'
 32 что гдѣ, lit. 'what where,' i.e. 'where each thing.'

PAGE 60.

- 2 казались, 'there appeared to be.'
 самыя нѣжныя: see n. to 9, 1.
 5 The mother-in-law's Christian name was Татыана: he father's name was Семѣнъ (Simon): the surname is never mentioned.
 6 чопорная: 'we are very чопорны' says a lady in *Anna Karenina*: 'we dress for dinner.'
 9 человекъ, 'a human being.'
 13 намъ: i.e. Мarya, Sónya and Kátya.
 14 женится, 'is marrying': but жениться, 'to marry.'
 18 лучше: here compar. of хороша.
 22 приѣзжалъ, 'used to come' (not on foot, or приходилъ would be used).
 23 несмотря на то, что = 'although.'
 25 безъ меня, 'in my absence.'
 29 самой, 'the actual.'

PAGE 61.

- 1 слѣчаевъ: gen. pl.: both verbs take the gen.
 6 не.. больше, 'no longer.'
 11 потеряннаго отъ счастья, 'distracted with happiness.'
 14 не больше, 'and no longer.'
 17 узнавала, 'found out by degrees': note the difference in meaning of узнала (perfective) above.
 22 большую часть, 'the greater part.'
 25 въ углу: for the loc. in —ъ, see n. to 14, 5.
 27 свѣчь: gen. pl.
 29 стучало: impers.: 'there was a knocking.'
 30 тянуло, lit. 'it drew': another impers. verb: 'there was a damp draught.'
 31 какъ-то, 'somehow.'

PAGE 62.

- 3 одинъ, 'alone.'
 4 всё, adv., but noun below.
 9 скажите, 'say': but the other aspect was used in the prohibition, не говорите, 'don't say' (l. 6).
 2 ещё бы: comp. 38, 10.
 3 кончилась: the subject understood is исторія.
 4 ещё бы немного, 'a trifle more': бы shows that there is a condition, i.e. 'if there had been,' etc.
 This is quite different from ещё бы above.
 6 главное, 'above all.'
 8 не надо, 'you mustn't': comp. 63, 21.
 5 ошибокъ: gen. pl. of ошибка.
 6 нынче, 'this year.'
 7 такъ рѣшительно is taken up by что in l. 30.
 1 что такое, 'what': comp. 17, 1.

PAGE 63.

- 2 вѣрилось: an impers. form of я вѣрилъ.
 5 ходили, 'walked about.'
 7 велико: note that большой has no predicative form, and великъ is used instead.
 3 вѣдь, 'you know': see n. to 13, 25.
 5 A verb such as я не испыталъ must be supplied.
 9 и тутъ, 'in this also.'

PAGE 64.

- 7 сп-л-ю: pres. of спать. Many verbs insert, after a labial, л in the 1st pers. sing of the present tense: e.g. любить makes люб-л-ю, люб-ишь, etc.
- 9 прожилъ: for the accent, see n. to 25, 16.
- 19 выше: comp. of высокое.
- 22 что: here желать governs acc.: the gen. is as common.
- 26 въ другомъ, 'in something else.'
- 27 захотѣте, 'will desire': perfective.
счастья: gen. after verb of 'seeking.'

PAGE 65.

- 5 мало этого, lit. 'there is little of that,' i.e. 'that is not enough.'
- 19 окружающее, 'my surroundings.'
- 23 во мнѣ, '[were] in me.'
- 28 наканунѣ дня, 'on the eve of the day...': канунъ is 'eve,' 'vigil.'
- 32 всё: noun.

PAGE 66.

- 1 замѣчался, 'was noticeable.'
- 2 пестротѣ refers to the colouring of autumn leaves.
- 8 какъ бѣдѣ, 'as it were.'
- 10 раз-дробленно: the root of this word is дробь, дроби, which means (1) a little bit; (2) a fraction (in arithmetic); (3) small shot. Another compound is по-дроб-ность, 'detail.'
- 17 серебромъ, 'like silver.'
- 22 неужели нынче, 'is it possible [it can be] to-day?'
- 24 я проснусь, 'I shall awake.'
- 25 Nikólskoë is the name of her new home; and Pokróvskoë (l. 29) the name of the old one.
- 32 приѣзжаетъ is used for приѣдетъ.

PAGE 67.

- 2 къ завтраму is an incorrect colloquial expression for къ завтрашнему дню, 'for to-morrow.'
- завтра is properly an indeclinable adverb; but до завтра, 'till to-morrow,' is often used.

- 4 съ, 'after': lit. 'from.'
 5 Nadézhá is the name of a maid, probably of the nurse
 who was called Kuzmínishna on 59, 20.
 Grigóri is the old butler.
 9 нѡчи: gen., governed by желаю вамъ understood.
 16 навсегда, '[will last] for ever.'
 20 томѹ: повѣрить governs the dat.
 23 ходили, 'went on foot.'
 24 по отцѣ, 'in memory of my father': this makes it pro-
 bable that матери (1, 1) is locative, though the dat. is also
 used after по in phrases of this kind.
 26 возвращались, 'were returning.'
 28 другомъ must be distinguished from другомъ (64, 26).

PAGE 68.

- 3 себя, 'myself.'
 7 къ которому шли, 'in harmony with which were...':
 comp. 5, 12.
 12 я шла, 'I was walking.'
 13 тихо, 'slowly.'
 16 не то...не то, 'partly...partly.'
 19 видѣла has the sense of увидѣла: see n. to 27, 10.
 25 шутя: gerund used as adverb: comp. 59, 22.
 26 женись: imperative of жениться.
 28 крѣпче: compar. of крѣпко.
 31 цѣловалъ, 'used to kiss.'

PAGE 69.

- 1 похожи, '[were] like.'
 2 за себя, 'for their own sake.'
 3 звать, 'used to call': for the instr. Машею, see n. to 21, 2.
 4 Husband and wife would always use ты, not вы.
 10 всё: adv.: so in l. 17.
 17 шире: compar. of широко.
 The work is noiseless because of the distance.
 21 изъ-за него, 'from behind it,' the garden.
 32 бѣли, 'existed.'

PAGE 70

- 9 тише: compar. of тихо.
 15 какъ, 'when.'

- 16 ⁴хатъ, 'to drive.'
 22 дворовыхъ: асс. pl.
 27 не отзывалось, 'there was no reply': impersonal.

PAGE 71.

- 1 съ = 'holding.'
 3 крестилъ has here a perfective sense, 'had christened'
 see n. to 46, 19.
 4 привёлъ = 'had spared him.'
 9 Мѣтаже is a sacrament (тайнство) of the Greek Church
 10 мы, 'I': see n. to 6, 2.
 13 и только-то, 'and that's all!'
 16 пахнуло: for the impersonal verb, see 15, 14.
 20 за собой, 'behind him.'
 23 Катинъ: see n. to 6, 4.
 24 чтобы я закрыла, 'that I must cover.'
 27 въ окно, 'out of the window': comp. 4, 17.
 31 что жъ = 'well!'

PAGE 72.

- 1 всё: adv.
 5 не говорилъ, 'remained unspoken.'
 7 The first чувства is gen. sing., the second is nom. pl.
 8 его, 'it.'
 10 тихо, 'in a low voice.'
 12 почему-то, 'for some reason.'
 14 меня страшно, 'afraid of me': he says this reproachfully
 the асс. is like that in мнѣ было жалко её, 'I was sorry for
 her.'
 20 да = 'I am afraid.'
 21 за-бѣлось, 'began to beat.'
 24 взглядъ: gen. after a verb of 'seeking.'
 26 Here as often the dash (—) takes the place of есть.
 27 чѣмъ, 'than.'
 28 что я вся его, 'that I [was] all his.'

APPENDIX

ASPECTS—IMPERFECTIVE AND PERFECTIVE.

1. Every verbal notion may be expressed in Russian in either of two Aspects, the Imperfective and Perfective; and almost every Russian verb belongs to one or other of these two Aspects.

2. Most perfective verbs are compound, being formed by the addition of a prefix (such as по-, на-, воз-, вы-, and others) to a simple and imperfective verb: thus писать (*to write*) is imperfective, but на-писать (*to write*) is perfective¹.

3. A verb in the imperfective aspect expresses continued or repeated action:

я писалъ весь день,
I was writing all day.

A verb in the perfective aspect expresses completed action:

вчера я на-писалъ къ вамъ,
I wrote to you yesterday.

4. The present tense of every imperfective is present in meaning: e.g.

я пишу,
I write, or, I am writing.

But the present tense of every perfective is future in meaning:

я на-пишу,
I shall write.

5. Any prefix which serves to convert an imperfective verb into a perfective loses its special meaning.

Thus на-, when used as a prefix, generally bears the meaning of *on* or *against*; but я на-пишу means simply, *I shall write*.

6. Any other prefix than на-, placed before -писать, retains its meaning: hence о-писать = *to describe*, пере-писать = *to copy*, под-писать = *to sign*, etc.

7. Those prefixes which retain their meaning also change the imperfective verb, e.g. писать, to a perfective.

Hence я о-пишу means *I shall describe*.

8. How then is it possible to express *I am describing*?

This is done by a change in the stem of the verb.

Either -ив- or -ивъ- is inserted between the stem and

¹ ПИСАТЬ = γράφειν, and НА-ПИСАТЬ = γράφαι· the perfective is in fact an 'aorist voice.'

termination of the simple verb; and every compound of this form is imperfective, and the prefixes keep their meaning: e.g.

о-пис-ыв-аю, *I describe*,
 пере-пис-ыв-аю, *I copy*,
 под-пис-ыв-аю, *I sign*.

9. It has been explained already that the perfective has no true present. Similarly, the imperfective has no true future, but makes one with an auxiliary verb, as English does.

бѹду писатьъ, *I shall write* (not once, but from time to time).

N.B. Auxiliary verbs, such as бѹду, стану, пере-стану, etc., are never followed by a perfective infinitive.

10. Both aspects form an imperative:

- (i) пиши, пишѣте;
- (ii) на-пиши, на-пишѣте.

Of these, the perfective imperative, на-пиши, is, in general, the more peremptory.

11. Both aspects form a past tense:

(i) я писалъ, *I was writing, I used to write, I tried to write*.

N.B. This aspect is often used in negative and interrogative sentences, even where the sense of 'continuance' is not obvious.

(ii) я на-писалъ, *I wrote, I have written, I had written*.

12. Both aspects may form past participles, active and passive, and a past gerund:

- (i) писавшій, писанный, писавъ,
- (ii) на-писавшій, на-писанный, на-писавъ.

But a large majority of imperfective verbs have no past participle passive.

13. The pres. participles and pres. gerund,
 пишущій, писаемый, and пишу, are

are formed only from the imperfective aspect.

14. In every part of the verb which is found in both aspects completed action is expressed by the perfective, and continuous action by the imperfective. The distinction is generally clear enough; but, in the case of the past tense and the infinitive, it is difficult for a foreign reader to account always for the aspect chosen.

Note. Much fuller information will be found in Forbes's *Russian Grammar*, §§ 101-117; see also Boyer's *Russian Reader*, the Index under the heading *Aspect*.

VOCABULARY

Most of the abbreviations will be readily understood: *instr.* stands for the instrumental case, and *loc.* for the locative or prepositional.

The gender of nouns is given only where the termination of the nominative leaves the gender doubtful.

Where two infinitive forms of the verb are given together, the first is always imperfective, the second, in brackets, perfective.

The order of the alphabet is:

а, б, в, г, д, е, ж, з, и, ѝ, й, к, л, м, н, о, п, р, с, т, у, ф, х, ц, ч, ш, щ, ъ, ы, ь, ѳ, э, ю, я.

Four letters, й, ѳ, ы, ь, never begin a word.

а, *but, and*; а то, *otherwise*.

адажіо, *adagio*.

алѣн, —ѣи, *walk, alley*.

алтѣрѣ, —ѣ, м., *altar*.

ангѣлѣ, —а, *angel*.

апатіѣ, —и, *apathy*.

атмосфѣра, *atmosphere*.

ахѣ, interj., *ah, oh*.

баба, *married peasant woman*.

бабенбарды, f. pl., *whiskers*.

балѣбнѣнѣя дверь, *French window*.

барыня, —и, *lady*.

барышня, —и, *young lady*.

батѣстовый, adj., *cambric*.

бѣтѣшка, *the priest*.

без-вѣтрѣнный, *windless*.

без-грѣшнѣный, *sinless*.

без-жѣзнѣнно, *lifelessly*.

без-звѣчно, *noiselessly*.

без-зѣбнѣй, *toothless*.

без-конѣчно, *infinitely*.

без-мѣлнѣно, *dumbly*.

без-пѣмощнѣй, *helpless*.

без-прѣстѣнно, *unceasingly*.

без-прѣчѣннѣй, *causeless*.

без-раз-лѣчнѣй, *indistinguishable*.

без-сѣлнѣнѣй, *powerless*.

без-сознѣтельно, *unconsciously*.

без-ѳмнѣ, *madly*.

безѣ, prep. with gen., *without*.

берѣжнѣ, *carefully*.

берѣзовѣй, *beschen*.

берѳ: pres. of брать.

бѣсѣда, *conversation*.

бѣсѣда, *arbour*.

Бѣтхѣвѣнѣ, *Beethoven*.

- бить (по-бѣть), *to strike, to beat.*
 бѣть-ся, *to beat (intr.).*
 благодарѣть (по-благодарѣть), *to thank.*
 благодарный, *grateful.*
 благо-словеніе, *blessing.*
 благо-словѣть (благо-словѣть), *to bless.*
 благо-состояніе, *well-being.*
 блескъ, —а, *brightness.*
 блестятъ (блеснѣть), *to glitter.*
 блестящій, —ая, —ее, *shining*
 ближайшій, *the nearer, nearest.*
 близкій, *near, intimate.*
 близко, *nearly*: comp. ближе.
 блѣза, *a blouse.*
 блѣдный, *pale.*
 Богъ, —а, *God*: voc. Бóже.
 божественный, *divine.*
 бóжій, —ья, —ье, *of God.*
 боковой, —ая, —ое, *lateral.*
 боля, —и, *f., pain.*
 больно, adv., *painfully*: comp. больнѣе.
 больше, adv., *more.*
 большій, —ая, —ее, *larger.*
 большо́й, —ая, —ое, *large.*
 болѣе, adv., *more.*
 болѣзненный, *sickly.*
 бóчка, *water-cart.*
 боять-ся (по-боять-ся), *to fear.*
 бранѣть (по-бранѣть), *to scold.*
 брать (взять), *to take.*
 бровь, —и, *f., eyebrow.*
 бродѣть (по-бродѣть), *wander.*
 бѣду, —ешь, fut. of бытъ.
 бѣдущее, *the future.*
 буроватый, *brownish.*
 бутонъ, *bud.*
 бы (or бѣ): conditional particle.
 бывало, used as adv., *often.*
 быва́ть, *to be.*
 бывшій, —ая, —ее, *form that once was.*
 былъ, была, было: past ten of бытъ.
 бѣстро, *quickly.*
 бѣстрый, *quick.*
 бытъ, *to be*; fut. бѣду, —ешь imperative будъ.
 бѣгать (по-бѣгать), *to run.*
 бѣдный, *poor.*
 бѣдняжка, *f., poor thing.*
 бѣжать (по-бѣжать), *to run.*
 бѣлый, *white.*
 ва́жный, *important.*
 ва́та, *cotton-wool.*
 в-гла́дыва́ть-ся (в-гла́дѣть), *to gaze at.*
 в-двоѣмъ, adv., *tête-à-tête.*
 вдругъ, adv., *suddenly.*
 в-дѣмыва́ть-ся (в-дѣмать-ся), *to meditate.*
 вездѣ, adv., *everywhere.*
 везти́ (по-везти́), *to convey.*
 вели́кій, *great, grand.*

- величайшій, —ая, —ее, *very great*.
 вѣль, вела, велѣ, *past of весті*.
 велѣть, *to order*.
 вернѣт-ся: *see* воз-вращать-ся.
 верста, *a verst*.
 верхомъ, *adv., on horseback*.
 весёлый, *merry*.
 весёлье, *merriment*.
 весельчакъ, —а, *merry fellow*.
 весенній, —ая, —ее, *of spring*.
 весна, *spring*.
 весті (по-весті), *to lead, to conduct*.
 весь, вся, всё, *all*.
 вечерній, —ая, —ее, *of evening*.
 вѣчеръ, *evening*.
 вещь, —и, *f., thing*.
 в-задъ, *adv., backwards*.
 взволнованный, *nervous*.
 взглядъ, —а, *look*.
 взглядывать (вз-глянѣть), *to glance at*.
 вздоръ, —а, *nonsense*.
 вздохъ, *a sigh*.
 вздрагивать (вз-дрогнуть), *to shudder*.
 вздыхать (вз-дохнѣть), *to sigh*.
 взлѣзать (вз-лѣзть), *to climb up*.
 воз-шло: *see* вс-ходить.
 взять: *see* брать.
 видать (по-видать), *to see*.
 видно, *p. adj., visible*.
 виднѣть-ся, *to be visible*.
 видъ, —а, *view*.
 видѣть (у-видѣть), *to see*.
 видѣть-ся, *to meet*.
 вина, *fault*.
 виноватый, *guilty*.
 висѣть (по-висѣть), *to hang (intr.)*.
 вишнёвый, *adj., of cherry*.
 вишня, —и, *cherry, cherry-tree*.
 вкусъ, —а, *taste*.
 власть, —и, *f., power*.
 в-летать (в-летѣть), *to fly in*.
 вліяніе, *influence*.
 в-мѣсто, *prep. with gen., instead of*.
 в-мѣстѣ, *together*.
 в-низъ, *adv., below*.
 в-низъ, *adv., down, downstairs*.
 внимательный, *attentive*.
 внѣтренній, *internal*.
 внѣтренность, —и, *f., interior*.
 внѣчка, *grand-daughter*.
 внушать (внушать), *to inspire*.
 внѣшній, —ая, —ее, *external*.
 во-все, *adv., entirely*.
 во-все не, *not at all*.
 вода, *water*.
 воз-вращать-ся (воз-вратѣть-ся and вернѣть-ся), *to return*.
 воз-духъ, *the air*.
 воз-можность, —и, *f., possibility*.

- воз-мóжнѣй, *possible*.
 вознѣ, —ѣ, *to-do*.
 воз-об-новлѣть-ся (воз-об-новѣть-ся), *to be repeated*.
 возъ, —а, *cart*.
 возъмѣ, —ѣшь, —ѣтъ: *pres.*
 of взять · see брать.
 во-врѣмѣ, *prep. with gen., round*.
 волнѣніе, *emotion*.
 волнѣющій, —ая, —ее, *exciting*.
 волокнѣстѣй, *gossamer*.
 вóлосъ, *hair*.
 волшебнѣй, *magical*.
 вóля, —и, *will*.
 во-ображѣніе, *imagination*.
 во-прóсъ, —а, *question*.
 вос-питаніе, *education*.
 вос-поминаніе, *recollection*.
 востóргъ, —а, *excitement*.
 вос-хóдь, —а, *rising*.
 вотъ, *lo! see! there!*
 вóтъ-те, *just look there!*
 во-шлá: *past tense fem. of*
 во-йтѣ: see в-хóдѣть.
 в-передѣ, *adv., ahead*.
 в-перѣдѣ, *adv., forwards*.
 в-печатлѣніе, *impression*.
 в-полнѣ, *adv., fully*.
 в-прóчемъ, *for the rest*.
 в-пусѣать (в-пустѣть), *to admit*.
 врагъ, —а, *enemy*.
 враждѣбнѣй, *hostile*.
 врѣднѣй, *harmful*.
 врѣмя, врѣмени, *time*.
 всѣ: *neut. of весь*.
 всѣ, *adv., all the time*.
 всегдá, *always*.
 все-нóщная, *vespers*.
 в-скáкивать (в-скóчить), *jump up*.
 вс-кóпаннѣй, *dug up*.
 вс-крѣивать (вс-крѣивнуть) *to cry out*.
 вс-крѣкъ, —а, *cry*.
 в-слѣшивать-ся (в-слѣшати-ся), *to attend*.
 в-слѣдъ, *behind*.
 вс-помина́ть (вс-пóмнить), *remember*.
 вс-пó-мнить: see пóмнить.
 вс-пѣхивать (вс-пѣхнуть), *flame up*.
 в-ставáть (в-стáть), *to rise*.
 в-стрѣвóжить-ся: see тревóжить-ся.
 встрѣчáть (встрѣтѣть), *to meet*.
 в-трѣхивать-ся (вс-трѣхнѣть-ся), *to rouse oneself*.
 вс-хóдѣть (взо-йтѣ), *to rise*.
 всѣ: *nom. pl. of весь*.
 всѣхъ. *gen. and acc. pl. of весь*.
 всѣкѣй, *every, each*.
 вторóй, —а, —ое, *second*.
 в-трóемъ, *adv., in a trio*.
 в-хóдѣть (во-йтѣ), *to enter*.
 вчера, *yesterday*.
 вчерáшнѣй, *of yesterday*.
 въ (and во), *prep. with acc. c loc., at (of time), in, into, on*.

ВЫБОРЪ, *choice*.

ВЫВОДИТЬ (ВЫ-ВЕСТИ), *to rescue*.

ВЫВОЗИТЬ (ВЫ-ВЕСТИ), *to carry out*.

ВЫГОДНЫЙ, *favourable*.

ВЫДАВАТЬ (ВЫ-ДАТЬ), *to give up, to betray*.

ВЫДУМЫВАТЬ (ВЫ-ДУМАТЬ), *to invent*.

ВЫДѢЛЯТЬСЯ (ВЫ-ДѢЛИТЬСЯ), *to stick out*.

ВЫЗЫВАТЬ (ВЫ-ЗВАТЬ), *to call forth*.

ВЫИТИ: *see* ВЫХОДИТЬ.

ВЫКАЗЫВАТЬСЯ (ВЫ-КАЗАТЬСЯ), *to show oneself*.

ВЫНЫРНУТЬ, *to dive out*.

ВЫНАНЧИТЬ, *to nurse*.

ВЫПАЛИВАТЬ (ВЫ-ПАЛИТЬ), *to fire off*.

ВЫПЛАВАТЬ (ВЫ-ПЛАТЬ), *to sail out*.

ВЫПУСКАТЬ (ВЫ-ПУСТИТЬ), *to let go*.

ВЫРАЖАТЬ (ВЫ-РАЗЫТЬ), *to express*.

ВЫРАЖЕНИЕ, *expression*.

ВЫРАСТАТЬ (ВЫ-РОСТИ), *to grow up*.

ВЫРЫВАТЬСЯ (ВЫ-РВАТЬСЯ), *to snatch oneself*.

ВЫСОКИЙ, *tall*.

ВЫСОТА, *height*.

ВЫСТУПАТЬ (ВЫ-СТУПИТЬ), *to come out*.

ВЫСЛАТЬ (ВЫ-СЛАТЬ), *to send out*.

ВЫТАГИВАТЬ (ВЫ-ТАНУТЬ), *to draw out*.

ВЫУЧИТЬ: *see* УЧИТЬ.

ВЫУЧИТЬ, *to learn by heart*.

ВЫХОДИТЬ (ВЫ-ИТИ), *to go out, to turn out*.

ВЫЧИЩЕННЫЙ, *polished*.

ВЫШЕ, *adj and adv., higher*.

ВЫШИТЫЙ, *embroidered*.

ВЫШЛА, *fem. past tense of ВЫИТИ: see* ВЫХОДИТЬ.

ВѢДЬ, *surely, you see*.

ВѢКЪ, —а, *age, time*.

ВѢНЧАТЬ, *to join in marriage*.

ВѢНЧАТЬСЯ (ОБ-ВѢНЧАТЬСЯ), *to be married*.

ВѢРИТЬ (ПО-ВѢРИТЬ), *to believe*.

ВѢРНО, *certainly*.

ВѢТВЬ, —и, *f., branch*.

ВѢТКА, —и, *twig*.

ВѢТРЕННЫЙ, *windy*.

ВѢЧНО, *adv., eternally*.

ВѢЧНЫЙ, *unending*.

ВЯЗАТЬ (С-ВЯЗАТЬ), *to bind*.

ГАДКИЙ, *disgusting*.

ГАЗОННЫЙ, *adj., of grass*.

ГАРДИНА, *curtain*.

ГДѢ, *where*.

ГЕОРГИНА, *dahlia*.

ГЕРОЙ, —бя, *hero*.

ГИБНУТЬ (ПО-ГИБНУТЬ), *to be destroyed*.

- главный, *chief, principal*.
 гладить (по-гладить), *to stroke*.
 глазъ, —а, *eye*: pl. глаза.
 глина, *clay*.
 глубже, *deeper*.
 глубина, *depth*.
 глубокий, *deep*.
 глупость, —и, f., *folly*.
 глупый, *foolish*.
 глушь, —и, f., *wilderness, solitude*.
 глядѣть (по-глядѣть), *to look*.
 глянцеви́то, *glisteningly*.
 глянцеви́тый, *glistening*.
 говаривать, *to say*.
 говорить (сказать), *to speak, to say*.
 говѣть (по-говѣть), *to fast*.
 годъ, —а, *year*.
 голова, *head*.
 голодать (про-голодаться), *to be hungry*.
 го́лосъ, *voice*: pl. голоса.
 голубой, —ая, —ое, *light blue*.
 голубокъ, —ка, *dove*.
 горá, —ы, *hill*: подъ гору, *down-hill*.
 гораздо, *adv., much*.
 гордиться (воз-гордиться), *to be proud*.
 гордость, —и, f., *pride*.
 горе, *grief*.
 горизонтъ, *horizon*.
 городъ, *town*.
 горячий, —ая, —ее, *burning*.
 горячо, *adv., ardently*.
 Господень, —дна, —дне, *of the Lord*.
 господи́нъ, —а, *gentleman*: pl. господа́.
 госпожа́, —и, *lady*.
 гости́ная, *parlour*.
 гость, —я, m., *guest, visitor*.
 гото́вить-ся (при-гото́вить-ся), *to get ready*.
 гото́вый, *ready*.
 гра́бли, —блей, f. pl., *rake*.
 грани́ца, *frontier*: за грани́цу, *abroad*.
 гробъ, —а, *coffin*.
 гроза́, *thunder-storm*.
 громе́й, *loud*.
 громко, *loudly*.
 грудь, —и, f., *chest, breast*.
 гру́стно, *sadly*.
 гру́стный, *sad*.
 грѣхъ, —а, *sin*.
 грѣши́ть (со-грѣши́ть), *to sin*.
 губа́, *lip*.
 губи́ть (по-губи́ть), *to ruin*.
 гуверна́нтка, *governess*.
 гуля́ть (по-гуля́ть), *to stroll*.
 гумно́, *stackyard*.
 густо, *thickly*.
 густой, —ая, —ое, *thick*.
 да, *yes; and, but*.
 дава́ть (дать), *to give, to allow*.
 давно́, *adv., long ago*.
 да́-же, *adv., even*.
 дале́кий, *far, remote*.

даль, —и, f., *distance*.
 дальше and дальѣе, *further*.
 дамъ, дашь, дать: present of
 дать: see даватьъ.
 даромъ, adv., *in vain, for no
 reason*.
 два, двѣ, *two*.
 дѣрца, *carriage door*.
 дверь, —и, f., *door*: pl. дѣрн,
 —ѣй.
 двѣгаться (двѣнуть-ся), *to
 move (intr.)*.
 движеніе, *movement*.
 дворовые, pl., *outdoor ser-
 vants*.
 дворъ, —а, *court, yard*; на
 дворѣ, *out of doors*.
 дворянскій, *belonging to the
 nobles*.
 день, дня, m., *day*: pl. дни,
 дней.
 деньги, денегъ, f. pl., *money*.
 дѣргать (дѣрнуть), *to twitch*.
 деревенскій, *rural*.
 деревня, —и, *country, village*.
 дерево, *tree*: pl. деревѣ, де-
 рѣвъ, от деревья, деревьевъ.
 держать (по-держать), *to hold*.
 десять, —и, *ten*.
 дѣкій, *wild*.
 дипломатія, *diplomacy*.
 дѣтя, —яти, *child*: pl. дѣти,
 —ѣй.
 длинный, *long*.
 для, prep. with gen., *for*.
 днемъ: instr. of день.

дня, дню: gen., dat. of день.
 до, prep. with gen., *until, to,
 down to, before*.
 до сихъ поръ, *till now*.
 до-бавлять (до-бавить), *to add*.
 добро, —а, *benefit*.
 добрый, *kind*.
 до-вольный, *satisfied*.
 до-вольство, *satisfaction*.
 до-гонять (до-гнать), *to catch
 up*.
 дождь, —я, m., *rain*.
 до-живаніе, *the end of life*.
 до-жидать-ся (до-ждать-ся),
to wait for.
 до-канчивать (до-кончить), *to
 complete*.
 до-кладывать (до-ложить), *to
 report*.
 долго, adv., *for long*.
 долгъ, —а, *duty*.
 должный, *bound*.
 домовѣто, *carefully*.
 домоѣ, adv., *homewards*.
 домъ, —а, *house*.
 до-носить-ся (до-нести-ся), *to
 be borne*.
 дорога, —и, *road*.
 дорогѣй, —аи, —бе, *precious*.
 дорожить (по-дорожить), *to
 value*.
 дорожка, —и, *path*.
 досада, *vexation*.
 до-сказать, *to end saying*.
 до-ставать (до-стать), *to pro-
 duce*.

- до-сто́йнее, *more worthy*.
 дочь, дочери, f., *daughter*.
 дразнить (по-дразнить), *to tease*.
 дребезжа́щий, *cracked*.
 дрожа́ть (за-дрожа́ть), *to quiver*.
 друго́й, —ая, —ое, *other, second, different*.
 другъ, —а, *friend*: pl. друзья́, —а́я.
- другъ дру́га, *one another*.
 дру́жески, adv., *like a friend*.
 дру́жеский, *friendly*.
 ду́мать (по-ду́мать), *to think*.
 дурачо́къ, —чкá, *idiot*.
 ду́рно, *badly*.
 дурно́й, —ая, —ое, *bad*.
 духо́вный, *spiritual*.
 душа́, *soul, mind*.
 душе́вный, adj., *of mind*.
 души́стый, *fragrant*.
 дыша́ть (по-дыша́ть), *to breathe*.
 дыячо́къ, —чкá, *sacristan*.
 дѣвочка, *girl*.
 дѣвушка, *girl, maidservant*.
 дѣйстви́тельно, *really*.
 дѣлать (с-дѣлать), *to do, to make*.
 дѣлать-ся (с-дѣлаться), *to be come, to happen*.
 дѣло, *affair*.
 дѣтскі́й, *childlike*.
 дѣтство, *childhood*.
 дѣди, —и, *uncle*.
- Еванге́ліе, *the Gospel*.
 егó: gen. and acc. of онá.
 онó.
 егó, *his*.
 едва́, adv., *with difficulty*.
 еѣ: acc. of онá.
 ёжелл, *if*.
 емѣ: dat. of онъ.
 естество́нный, *natural*.
 есть, *there is*.
 ещё, adv., *still, as early*
 ещё бы, *of course!*
 ещё́ разъ, *once again*.
 еá: gen. of онá.
- жа́лкій, *pitiabie*: мнѣ жа́л
 егó, *I feel sorry for him*.
 жалѣ́ть (по-жалѣ́ть), *to regret*.
 жа́ркій, *hot*.
 жаръ, —а and —у, *heat*.
 жать (по-жа́ть), *to squeeze*.
 жда́ть (подо-жда́ть), *to expect to wait*.
 же (and жѣ): enclitic partic
 and, *but*.
 жела́ніе, *desire*.
 желáть (по-желáть), *to wish*.
 жѣ́лтый, *yellow*.
 желтѣ́тъ-ся, *to be yellow*.
 жена́, *wife*: pl. жѣны́.
 жени́тьба, *marriage*.
 жени́тъ-ся, *to marry*.
 же́нщина, *woman*.
 же́ртовать (по-же́ртовать), *to sacrifice*.
 жечь (с-жечь), *to burn*.

жѣво, *vividly*.

живой, —я, —о, *alive, lively*.

жизнь, —и, *f., life*.

жить (по-жѣть), *to live*.

жнивѣ, —ѣ, *stubble*.

жѣлобъ, *rain-pipe*.

жуужать, *to buzz*.

жѣткій, *series*.

за, *prep. with acc. and instr., for, beyond, over, behind, at*

за-бѣть-ся, *to begin to beat*.

заборъ, —а, *enclosure*.

забота, *care*.

за-бываѣть (за-бѣть), *to forget*.

за-вѣсѣть, *to depend*.

завтра, *to-morrow*.

за-глядываѣть (за-глянѣть), *to look in*.

за-говѣрѣть, *to begin to speak*.

за-готавливаться, *to be preparing*.

за-гремѣть, *to begin sounding*.

за-грязнѣть-ся (за-грязнѣть-ся), *to get dirty*.

за-дремѣть, *to begin to snooze*.

за-дрожать, *to begin to tremble*.

за-дѣматься, *to be thoughtful*.

за-дѣмчиво, *thoughtfully*.

за-душѣвный, *intimate*.

за-дыхаѣть-ся (за-дохнѣть-ся), *to choke*.

за-дѣвать (за-дѣть), *to brush against*.

за-жмурѣть-ся, *to shut the eyes*.

за-казываѣть (за-казаѣть), *to order*.

за-еладываѣть (за-ложѣть), *to harness*.

за-елючаѣть (за-елючѣть), *to conclude*.

за-ѣованъ, —а, —о, *fixed*.

за-ѣолебаться: *see колебаться*.

за-крѣть (за-крываѣть), *to shut, to cover*.

за-ѣусываѣть (за-ѣусѣть), *to bite*.

зала, *drawing-room*.

за-ливаться (за-лѣть-ся), *to sing loud*.

за-мѣрзлый, *frozen*.

за-мираѣть (за-мерѣть), *to remain motionless*.

за-молеѣть (за-моленѣть), *to be silent*.

замыкаѣть-ся (замѣнѣть-ся), *to shut up (intr.)*.

за-мѣнаѣть (за-мѣнѣть), *to take the place of*.

за-мѣнаѣть-ся (за-мѣнѣть-ся), *to give place to*.

за-мѣчаѣть (за-мѣтитѣ), *to notice*.

за-нимательный, *interesting*.

за-нимаѣть (за-нѣть), *to interest*.

за-нѣматься (за-нѣть-ся), *to occupy oneself, to appear*.

за-ново, *adv., anew*.

за-нѣтѣ, *occupation*.

за-падаѣть (за-пастѣ), *to lodge*.

за-пахло: see пахнуть.

за-перть, за-перть, за-перто,
shut.

за-пирать (за-переть), *to shut up.*

за-плачу: see плакать.

за-прашивать-ся (за-просить-ся), *to demand entrance.*

за-прещённый, *forbidden.*

за-пыхавши-сь, *panting.*

за-рошій, —ая, —ее, *clothed.*

заря, —я, *dawn.*

за-сидѣть-ся, *to sit up.*

за-служивать (за-служить), *to deserve.*

за-слышать, *to overhear.*

за-смѣял-ся: see смѣять-ся.

за-снуть: see за-сыпать.

за-ставлѣть (за-ставить), *to compel.*

за-стать, *to come upon.*

за-стучать, *to begin to sound.*

за-сыпать (за-снуть), *to fall asleep.*

за-таённый, *secret.*

за-творать (за-творить), *to shut.*

за-то, *on the other hand.*

за-торопить-ся, *to make haste.*

за-трепыхать-ся, *to flutter.*

за-тыкать (за-ткнуть), *to stuff.*

за-ходить (за-йти), *to pass behind, to disappear.*

за-хотѣть: see хотѣть.

за-чѣмъ, *why? for what purpose?*

за-шевелить, *to begin to tr.* (tr.).

за-шѣль, —шлѣ, —шлѣ:
tenae of за-йти: see ходить.

за-щёлкать: see щёлкать.

за-щемлѣть (за-щемить)
squeeze.

за-ѣхать (за-ѣхать), *to d behind, to travel to.*

звать (по-звать), *to call.*

звѣнѣй, *ringing.*

звукъ, —а, *sound.*

звучать (про-звучать), *to sound.*

звѣзда, *star: pl. звѣзды.*

звѣздный, *starry.*

здравствуйте, *how do you*

зелень, —и, *f, verdure.*

зеленѣть, *to be green.*

земля, —я, *earth.*

зеркало, *looking-glass,*

зигзагъ, —а, *zigzag.*

зима, *winter.*

злой, —ая, —ое, *angry.*

знакомить-ся (по-знакоми-ся), *to become acquainted*

знакомый, *familiar.*

знаменіе, *a portent.*

знать (у-знать), *to know.*

значеніе, *importance, meaning.*

значительно, *significantly.*

зной, —бя, *sultriness.*

золотой, —ая, —ое, *golden*

зубчатый, *serrated.*

и, *and, even, also.*

игрѣть (с-ыгрѣть), *to play.*

игрушка, *a toy, a game.*

идти (по-йти), *to come, to go*
(on foot): pres. идѣ, —ёшь,
—ётъ; past шёлъ, шла,
шли, шли.

изба, *peasant's house.*

избавлять (из-бавить), *to*
preserve.

избѣгать (из-бѣжать), *to a-*
void.

извѣстіе, *news.*

издалека, adv., *from a dis-*
tance.

издали, adv., *from a dis-*
tance.

измѣнять (из-мѣнять), *to*
change.

измѣтый, *battered.*

изогнутый, *crooked.*

изрѣдка, adv., *from time to*
time.

изъ, prep. with gen., *from,*
from among.

изъ-за, prep. with gen., *from*
behind.

изъ-подъ, prep. with gen.,
from under.

икона, *sacred picture.*

иконостасъ, —а, *rood-screen.*

или, *or.*

именно, *precisely.*

имѣ: instr. of онъ and онѣ:
pl. ими.

имѣть (воз-имѣть), *to possess.*

иначе, adv., *otherwise, differ-*
ently.

иногда, *sometimes.*

искать (по-искать), *to seek.*

исключать (ис-ключать), *to*
exclude.

искренно, *sincerely.*

искренность, —и, f., *sincerity.*

исповѣдь, —и, f., *confession.*

исполнять (ис-полнить), *to*
fulfil.

испуганно, adv., *in a fright.*

испугать: see пугать.

испытывать (ис-пытать), *to*
test, to experience.

исторія, —и, *story.*

исчезать (ис-чезнуть), *to dis-*
appear.

ихни, —я, —ея, *their.*

ихъ: gen. and acc. of онъ and
онѣ: *their.*

кабриолетъ, *carriage.*

кадка, *cask.*

каждый, *each.*

казаться (по-казаться), *to*
seem.

какой, —я, —е, *what, which.*

какой-нибудь, *some.*

какъ, *how, when, as, than.*

какъ будто, *as if.*

какъ-то, *somehow.*

какъ только, *as soon as.*

калоши, pl., *goloshes.*

камень, —ня, m., *stone.*

капля, —и, *drop.*

карéта, *carriage*.

карманъ, —а, *pocket*.

касáть-ся (коснѣть-ся), *to concern, to touch*.

Кáтинъ, —а, —о, *belonging to Kátya*.

качáть (по-качáть), *to rock, to shake*.

к-вѣрху, *adv., up*.

кипѣть (за-кипѣть), *to boil*.

кисть, —и, *f., cluster*

клавирбóрды, *pl., piano*.

клавиршъ, *key (of piano)*.

кладовáя, *store-room*.

кля́ннѣть-ся (по-кля́ннѣть-ся), *to bow*.

клясть (по-ложить), *to lay, to place*.

кле́й, —ёу, *gum*.

кле́псость, *quiver*.

клуба, *flower-bed, shrubbery*.

клю́чь, —á, *key*.

кни́га, *book*.

к-ни́зу, *adv., down*.

ковѣръ, —връ, *carpet*.

коври́къ, *mat*.

когда́, *when, if*.

когда́-то, *in the past*.

кого́: *acc. and gen. of кто*.

кое-гдѣ́, *adv., here and there*.

кокéтничать, *to trifle*.

кокéтство, *affectation*.

колебáть-ся (за-колебáть-ся), *to quiver*.

колесо́, *wheel*: *pl. колёса*.

колонна́, *pillar*.

колóть (кольну́ть), *to stab*.

кoлыхáть-ся (вс-кoлыхáть-ся), *to sway*.

колѣ́но, *knee*: *pl. колѣ́ни*.

комáръ, —á, *gnat*.

ко́мната, *room*.

ко́мнатка, *little room*.

конéцъ, конца́, *end*.

конча́ть (кóнчить), *to end*.

кончи́на, *death*.

копош́ить-ся, *to swarm*.

копы́тъ, —а, *hoof*.

кoрá, *bark*.

кóрень, —рня, *m., root*.

кoрáвый, *barky*.

кóсо, *adv., aslant*.

кoтoрый, —ая, —ое, *who which*.

кóфточка, *wrapper*.

край, —áя, *edge*.

крайни́й, —ая, —ее, *extreme*

по крайней мѣрѣ́, *at any rate*.

кrapи́ва, *nettles*.

краси́вый, *pretty*.

краснѣ́ть (по-краснѣ́ть), *to blush*.

краснѣ́ть-ся, *to be red*.

красoтá, *beauty*.

кремъ́, *a cream*.

кренделькí, *cracknels*.

крестíны, *f. pl., christening*.

крестíть (о-крестíть), *to baptise*.

крестíть-я (пере-крестíть-ся), *to cross oneself*.

крѣстница, *god-daughter*.
 крестъ, —а, *cross*.
 крестьянинъ, *peasant, serf*.
 крестьянка, *peasant woman*.
 крестьянскій, *adj., peasant*.
 кривой, —ая, —ое, *crooked*.
 крикъ, —а, *cry*.
 кричать (за-кричать), *to call out, to crow*.
 крѣйка, *cutting-out*.
 крѣмѣ, *prep. with gen., apart from, except*.
 кроткій, *tender*.
 кротко, *tenderly*.
 кругомъ, *adv., around*.
 кругъ, —а, *circle*.
 крѣжка, *jug*.
 крупный, *large*.
 крыльцо, —ца, *outdoor steps*.
 крыша, —и, *roof, top*.
 крышечка, *lid*.
 крѣпко, *adv., hard*. *сomp.*
 крѣпче.
 кто, когѣ, кому, *who*.
 кто-то, *someone*.
 куда-то, *in some direction*.
 кудрявый, *curly, tufted*.
 кукла, *doll*. *gen. pl. куклъ*.
 купанье, *bathing*.
 купель, —и, *f., font*.
 кусокъ, —ска, *a lump*.
 кустъ, —а, *bush*.
 кучеръ, *coachman*.
 кушакъ, —а, *belt*.
 къ (and ко), *prep. with dat., to, for*.

лѣзть (с-лѣзть), *to climb*.
 ласкательно, *affectionately*.
 ласкать (по-ласкать), *to caress*.
 ласковый, *affectionate*.
 лгать (со-лгать), *to lie*.
 лёгкій, —ая, —ое, *light, easy*.
 легко: (1) *adv., lightly*; (2)
predic. adj., easy.
 легче, *easier*.
 лежать (по-лежать), *to lie*.
 лейка, *a sprinkler*.
 лента, *ribbon*.
 летать, *to fly*.
 лечь: *see ложиться*.
 ли (and —ль): *interrogative particle*.
 ли...ли, *whether.. or*.
 лиловый, *adj., purple*.
 линейка, *carriage*.
 липа, *lime-tree*.
 листья, *foliage*.
 листъ, —а, *leaf*: *pl. листья*.
 лицо, *face*: *pl. лица*.
 лобъ, лба, *forehead*.
 ложиться (лечь), *to lie*.
 ложь, лжи, *m., a lie*.
 лопухъ, —а, *burdock*.
 лошади, *pl., horses*.
 лошадь, —и, *f., horse*.
 лужа, —и, *puddle*.
 лучше, *adv., better*.
 лучший, —шая, —шее, *best*.
 лучъ, —а, *a ray*: *pl. лучи*.
 льстить (по-льстить), *to flatter*.
 лестница, *staircase*.
 лѣсъ, —а, *forest*.

лѣтніи, —ая, —ее, *of summer*.

лѣто, *summer, year*: gen. pl.

лѣтъ.

любезный, *dear*.

любимый, *loved*.

любить (по-любить), *to love*.

любоваться (по-любоваться),
to admire.

любовь, —бви, f., *love*.

любопытнo, *curiously*.

любопытный, *curious*.

любящій, —ая, —ее, *loving*.

люди, —ей, pl., *people*; *servants*.

людокоѣ, —ая, —ое, *human, of men*.

лягушка, *frog*.

май, мая, *May*.

маѣшка, —и, *summit*.

маленькій, *little*.

мало, adv., *little*.

малѣйшій, —ая, —ее, *the least*.

мамаша, *mamma*.

манѣра, *manner*.

манѣръ, —а, *manner*.

мартъ, *March*.

магушка, *mother*.

мать, матери, f., *mother*.

махать (махнуть), *to wave*.

мгновѣніе, *an instant*.

мгновѣнно, *instantly*.

мебель, —я, m., *furniture*.

медленно, *slowly*.

межа, —и, *fallow*.

между, prep. with gen. and
loc., *between*.

между тѣмъ, *meanwhile*.

мелкій, *petty*.

мелькать (мелькнуть), *to flash*.

мелькомъ, adv., *rapidly*.

мѣньшій, —ая, —ое, *younger*.

меня: acc. of я

мечта, *dream, fancy*.

мечтательный, *dreamy*.

мечтать (по-мечтать), *to dream*.

милый, *pleasing, dear*.

мимо, prep. with gen., *past*.

мина, *face*.

минута, *a minute*.

мирать-ся (по-мирать-ся), *to make it up*.

миръ, —а, *world*.

много, adv., *much*.

многое, *much*.

мною and мною: instr. of я.

мнѣ: dat. and loc. of я.

мнѣніе, *opinion*.

могу, можешь: see мочь.

модный, *fashionable*.

можно, impers., *it is possible*.

мой, моя, моё, *my*.

мокрый, *wet*.

молитва, *prayer*.

моли́ть-ся (по-моли́ть-ся), *to pray*.

молнія, —и, *lightning*.

молода́йка, *young woman*.

молодо́й, —ая, —ое, *young*.

молодость, —и, f., *youth*.

моло́же, comp. adj., *younger*.
 молча, adv., *in silence*.
 молча́нiе, *silence*.
 молча́ть (за-молча́ть), *to be silent*.
 морозный, *frosty*.
 морозъ, —а, *frost*.
 морщи́ть-ся (с-морщи́ть-ся), *to frown, to crumple up*.
 Москва́, *Moscow*.
 мость, —а, *bridge*.
 Мо́цартъ, *Mozart*.
 мочи́ть (на-мочи́ть), *to wet*.
 мочь, *to be able*: могъ, мо́-
 жешь; past могъ, могла́,
 могло́: мо́жетъ бытъ, *maybe*.
 мракъ, —а, *darkness*.
 мра́чный, *gloomy*.
 мужи́къ, —а, *serf, peasant*.
 мужчи́на, *a man*.
 мужъ, —а, *husband*.
 му́зыка, *music*.
 музика́льный, *of music*.
 му́ха, —и, *a fly*.
 му́чить (из-му́чить), *to tor-
 ture, to torment*.
 мы: pl. of я.
 мысленно, adv., *in thought*.
 мысль, —и, f., *thought*.
 мышь, —и, f., *mouse*: лету́чая
 —мышь, *a bat*.
 мѣстечко, *little place*.
 мѣсто, *place*.
 мѣсяцъ, —а, *moon*.
 мѣсячный, adj., *moonlight*.
 мѣшати́ (по-мѣшати́), *to hinder*.

ма́гкій, *soft*.
 на, prep. with acc. or loc.: *at,
 to, on*.
 на-божнѣй, *pious*.
 на-верху́, adv., *upstairs, high
 up*.
 на́верхъ, adv., *upstairs*.
 на-води́ть (на-вѣсти́), *to lead*.
 на-всегда́, *for ever*.
 на-встрѣчу, adv., *to meet*.
 на-вѣки, adv., *for ever*.
 на-вѣсь, —а, *penthouse*.
 на-гиба́ть-ся (на-гну́ть-ся), *to
 stoop*.
 на-гну́ть-ся: see на-гиба́ть-ся.
 награ́да, *reward*.
 наде́жда, *hope*.
 на́до, *it is necessary*.
 на-долго, adv., *for long*.
 надъ (or на́до), prep. with
 instr., *over*.
 на-дѣва́ть (на-дѣтъ), *to put on*.
 надѣя́ть-ся (по-надѣя́ть-ся), *to
 hope*.
 на-единѣ́, adv., *tête-à-tête*.
 на-жа́ловать-ся, *to complain*.
 на-за́дъ, adv., *backwards*.
 на-знача́ть (на-знача́ть), *to
 fix*.
 на-зывать (на-звать), *to name*.
 на-искось, adv., *obliquely*.
 на-и́дѣтъ: see нахо́дить.
 на-кану́нъ, adv., *the day before*.
 на-кыва́ть (на-крѣтъ), *to lay
 the table*.

- намерѣть (намерѣть), *to al-
lude.*
на-мести, *to sweep up: past
tense* на-мель, —мелѣ,
—мелѣ.
намъ. *dat of мы.*
на-мѣреніе, *intention.*
на-мѣренъи, *intending.*
на-перерывъ, *adv, in rivalry.*
на-полнѣть-ся (на-пѣлнть-
ся), *to be filled.*
на-помнѣть (на-пѣмнть), *to
remind*
на-право, *adv., to the right.*
напрасно, *adv., to no purpose.*
на-прѣтивъ, *adv, on the con-
trary.*
на-прѣжённость, —и, *f., strain.*
на-прѣжённѣ, *with more effort.*
на-равнѣ, *adv., on a level.*
на-родъ, —а, *people.*
нарѣжно, *externally.*
нарѣжность, —и, *f, exterior.*
нарѣжный, *external.*
на-рушатъ (на-рѣшнть), *to
break in on.*
на-рядъ, *toilette.*
на-ряжатъ (на-рядѣть), *to
dress up.*
на-силу, *adv, with difficulty.*
на-слаждѣніе, *pleasure.*
на-смѣшка, *ridicule.*
на-станѣвать (на-стоять), *to in-
sist.*
на-стоящее, *the present.*
на-строѣніе, *mood.*
на-ступѣть (на-ступѣть), *to
tread on.*
насъ: *acc, gen, loc. of мы.*
на-учѣть, *to teach.*
на-хмѣривать-ся (на-хмѣ-
рѣть-ся), *to frown.*
на-ходѣть (на-йтѣ), *to find.*
на-ходѣть-ся, *to find oneself,
to be.*
начѣло, *beginning.*
начѣнѣть (начѣть), *to begin.*
на-шѣлъ, на-шѣлѣ: *past of на-
йтѣ: see на-ходѣть.*
нашъ, наѣша, наѣше, *our.*
не, *not.*
небо, *sky: pl. небесѣ, —бѣсъ.*
не-брѣжно, *carelessly.*
не-вѣдѣмый, *unseen.*
не-вѣннъи, *innocent.*
не-возмѣжныи, *impossible.*
не-вѣльно, *involuntarily.*
не-вѣльный, *involuntary.*
не-вѣгоднъи, *unfavourable.*
не-вѣ-плаканнъи, *unshed.*
невѣста, *betrothed.*
не-далѣко, *adv., not far off.*
не-довѣльнъи, *dissatisfied.*
не-до-ставѣть (не-до-стѣть), *to
be lacking.*
не-достѣтокъ, —тка, *defect.*
не-дѣрно, *not badly.*
недѣля, —и, *week.*
неѣ = еѣ.
не-естѣственно, *unnaturally.*
не-жѣркѣи, *not hot.*
не-за-вѣсѣмо, *independently.*

не-замѣтно, *imperceptibly*.
 не-кого, *no one*.
 не-красиво, adv., *unprettily*.
 не-куда, adv., *in no place*.
 не-ловкій, *uneasy, awkward*.
 не-ловкость, —и, f., *awkwardness*.
 нельзя, *it is impossible*.
 не-много, adv., *a little*.
 не-много, adv., *a very little*.
 не-молодой, *not young*.
 нѣмѣ = емѣ.
 не-обходимый, *indispensable*.
 не-обыкновенный, *unusual*.
 не-обычайный, *unfamiliar*.
 не-по-движный, *motionless*.
 не-понятный, *unintelligible*.
 не-пре-одолимый, *unconquerable*.
 не-приличнѣй, *improper*.
 не-пріятность, —и, f., *unpleasantness*.
 не-пріятный, *unpleasant*.
 не-про-ницѣемый, *impenetrable*.
 не-проторѣнный, *untrodden*.
 не-раз-слышанный, *not heard*.
 не-рѣвный, *uneven*.
 не-рѣшительно, *uncertainly*.
 не-смотря на, *in spite of*.
 не-сомнѣнный, *undoubted*.
 не-счастье, *misfortune*.
 не-счастливый, *unlucky*.
 нѣтъ: past of нести: see
 носить.
 не-терпѣніе, *impatience*.

не-торопливо, *without haste*.
 не-ужѣ-ли, *is it possible?*
 не-хорошо, *not well*.
 нѣю (or нѣй): instr. of она.
 нѣя = ея.
 ни, *not even*.
 ни..., ни, *neither..., nor*.
 ниже, adv. and adj., *lower*.
 нижній, —ая, —е, *lower*.
 низко, adv., *low*.
 ни-какой, —ая, —е, *no, none*.
 ни-какѣ, adv., *not at all*.
 ни-когда, adv., *never*.
 ни-кто, *no one*.
 ни-куда, adv., *no whither*.
 ни-къмъ: instr. of никто.
 нимѣ = имѣ.
 ни-сколько, *not at all*.
 нитѣ, —и, *thread*.
 ни-чего, *nothing*.
 ни-что, *nothing*.
 ни-чтожный, *trifling*.
 ни-чуть, *not at all*.
 но, *but, yet*.
 новѣй, *new*.
 нога, *foot, leg*.
 носить (по-носить), *to wear*.
 носъ, —а, *nose*.
 ноты, нотѣ, f. pl., *music*.
 ночной, —ая, —е, *nocturnal*.
 ночь, ночи, f., *night*: ночью,
at night.
 нравить-ся (по-нравить-ся),
to please.
 ну, interj., *well*.

нѣжный, *needful*.

нѣмче, *to-day, this time*.

нѣмѣшній, —я, —е, *of this year; the present*.

нѣжничать, *to bill and coo*.

нѣжно, *tenderly*: comp. —нѣе.

нѣжность, —и, f., *tenderness*.

нѣжнѣйшій, —ая, —е, *tenderer*.

нѣсколько, *a certain amount of*; adv., *somewhat*.

нѣтъ, *no*.

няня, —и, *nurse*.

о (also объ and обо), prep. with loc., *about*.

оба, обоѣ, оба, *both*.

обдѣмывать (обдѣмать), *to ponder*.

оберну́ть-ся, *to turn (intr.)*.

об-за-води́ть-ся (об-за-вести́-сь), *to provide oneself*.

обидный, *insulting*.

обильный, *abundant*.

облако, *a cloud*.

обласка́ть, *to caress*.

облетѣ́ть-ся, *to fall (of leaves)*.

облива́ть (об-ли́ть), *to drench*.

об-локотѣ́ть-ся, *to lean on one's elbow*.

обманъ, —а, *deception*.

обманыва́ть (об-ману́ть), *to deceive*.

обмахива́ть (об-махну́ть), *to fan*.

об-мочи́ть, *to wet*.

об-нима́ть (об-нѣ́ть), *to embrace*.

обо-знача́ть-ся, *to be defined*.

обои, m. pl., *wall-paper*.

обо-и́ти-сь: see об-ходи́ть-ся.

обо-и́хъ: see об-ходи́ть.

обраща́ть-ся (обрати́ть-ся), *to direct oneself, to turn*.

об-роста́ть (об-рости́), *to grow all round*.

об-рыва́ть (обо-рва́ть), *to strip off*.

об-рыва́ть-ся (обо-рва́ть-ся), *to break off (intr.)*.

об-хва́тывать (об-хвати́ть), *to seize*.

об-ходи́ть (обо-и́ти), *to go round, to leave out*.

об-ходи́ть-ся (обо-и́ти-сь), *to dispense with*.

объ-ясня́ть (объ-ясни́ть), *to make clear*.

обѣ́дня, —ни, *the Mass*.

обѣ́дь, —а, *dinner*.

о-бѣ́жать, *to run round*.

обѣща́ть (по-обѣща́ть), *to promise*.

обязанность, —и, f., *obligation*.

обязыва́ть (обяза́ть), *to oblige*.

овальны́й, *conical*.

овра́тъ, —а, *ravine, dell*.

о-гла́дывать-ся (о-гляну́ть-ся), *to look round*.

о-голе́нность, —и, f., *nakedness*.

о-голе́нный, *stripped, bare*.

огонь, огня, м., *fire; light.*

о-горчать (о-горчить), *to vex.*

о-дежда, *dress.*

одиннадцать, —и, *eleven.*

оди́но́вий, *solitary.*

оди́но́чество, *solitude.*

оди́нъ, одна́, одно́, *alone, one.*

оди́нъ на оди́нъ, *in tête-à-tête.*

одна́ко, *nevertheless.*

о-жива́ть (о-жи́ть), *to come to life.*

о-жида́ть, *to expect.*

озада́ченный, *disconcerted*

о-зимний, *of winter corn.*

о-кйды́вать (о-кй́нуть), *to surround, to take in.*

о-кле́ивать (о-кле́ить), *to paper.*

о-кле́иву́ть, *to hail.*

о́кно, *window*; pl. о́кна.

о́коло, prep. with gen., *around, near.*

око́шко, *window.*

о-кружа́ть (о-кружи́ть), *to surround.*

о́на: fem. of онъ.

онъ, она́, онó, *he, she, it*; pl.

они́, онѣ́, онѝ́.

опеку́нство, *guardianship.*

опеку́нъ, *guardian.*

о-пира́ть-ся (о-пере́ть-ся), *to lean.*

о-по́мнить-ся, *to recollect oneself.*

о-пра́вда́ть-ся, *to justify oneself.*

о-пуска́ть (о-пусти́ть), *to lower.*

о-пуска́ть-ся (о-пусти́ть-ся), *to collapse, to descend.*

опя́ть, *again.*

ора́нжере́я, —и, *hothouse.*

о-свѣща́ть (о-свѣ́тить), *to enlighten.*

о-свѣще́нiе, *illumination.*

осе́нний, —яя, —ее, *of autumn.*

осе́нь, —и, f., *autumn.*

о-скори́тельный, *insulting.*

о-скори́ленiе, *insult.*

о-скори́лять (о-скори́ть), *to insult.*

осóбенно, *especially.*

осóбенность, —и, f., *particularity.*

осóбый, *special.*

о-става́ть-ся (о-ста́ть-ся), *to remain*: о-стаю́-сь, о-ста́-

ю́сь-ся (о-ста́ну-сь, о-ста́-нешь-ся).

о-става́лять (о-ста́вить), *to leave, to let alone.*

о-ста́льной, —ая, —ое, *remaining, the rest.*

о-стана́вливать (о-стана́вить), *to stop (tr.)*: о-стана́вли-вать-ся (о-стана́вить-ся), *to stop (intr.).*

остры́й, *pointed.*

о-сущест́вленiе, *realisation.*

о-сыха́ть (о-со́хнуть), *to dry up.*

от-вѣ́рты́вать-ся (от-вѣ́рнуть-ся), *to turn away (intr.).*

отворѣть (отворѣть), *to open.*

отвѣтъ, —а, *answer.*

отвѣчать (отвѣтить), *to answer.*

от-давать (от-дѣть), *to surrender, to give.*

от-дыхъ, *rest.*

от-дѣлѣть-ся (от-дѣлѣть-ся), *to show up (intr.).*

отѣцъ, отца, *father.*

отѣчески, *adv., paternally.*

от-живѣть (от-жѣть), *to have done with life.*

от-звѣвать-ся (ото-звѣть-ся), *to echo.*

от-казываться (от-казѣть-ся), *to refuse.*

от-кладывать (от-ложѣть), *to postpone.*

от-кликаться (от-кликнуть-ся), *to reply.*

от-кровенность, —и, ф., *frankness.*

от-крывать (от-крѣть), *to open.*

от-крытіе, *discovery.*

от-крытый, *open, frank.*

от-куда, *whence.*

от-личать (от-личѣть), *to distinguish.*

отличный, *excellent.*

от-носѣть-ся (от-нести-сь), *to concern.*

от-ношеніе, *relation.*

ото-всюду, *adv., from all sides.*

ото-шлѣзъ, —шла, —шло: *past of ото-йти. see от-ходить*

от-пускать (от-пустѣть), *to send away, to let go.*

отрадный, *consoling.*

от-ражаться (от-разѣть-ся), *to be reflected.*

от-рывать (ото-рвать), *to tear off.*

от-рывисто, *adv., by snatches*

от-сюда, *adv., from here.*

от-таивать (от-тѣть), *to thaw*

от-того, *for that reason.*

от-туда, *thence*

от-ходить (ото-йти), *to walk away*

отчего-то, *for some reason.*

от-чѣтъ, —а, *account.*

отъ, *prep. with gen., from.*

от-ыскивать (от-ыскаѣть), *to hunt out.*

очень, *very, very much.*

о-чищать-ся (о-чѣстѣть-ся), *to be cleared.*

о-шибѣть-ся (о-шибѣть-ся), *to be mistaken.*

о-шибка, —и, *mistake.*

падать (у-пасть), *to fall.*

палець, —льца, *finger.*

пальто, indecl., *overcoat.*

памятный, *memorable.*

панихѣда, *memorial service.*

папашинъ, —а, —о, *belonging to papa.*

пѣперть, —и, *terrace.*

парадоксъ, *paradox.*

парить, *to steam.*

пáртия, —и, *a match*.

паруси́на, *canvas*.

пассажѣ, *passage*.

паути́на, *spider's web*.

па́хнуть (за-па́хнуть), *to smell*
(intr.).

паху́чий, —ал, —ее, *fragrant*.

пе́рвыѣ, *first*.

пере-бива́ть (пере-би́ть), *to interrupt*.

пере-бира́ть (пере-бра́ть), *to turn over*.

пере-води́ть (пере-вести́), *to transfer*.

пере-гиба́ть-ся (пере-гну́ть-ся), *to lean over*.

пере-го́нке, на, *in competition*.

пе́редняя, *hall*.

пере-дра́знивать (пере-дра́знить), *to imitate*.

пе́редь (or пе́редо), prep. with instr., *before, in front of*.

пере-дѣ́лка, *renovation*.

пере-ме́жечкой, съ, *at intervals*.

пере-мыва́ть (пере-мы́ть), *to wash in turn*.

пере-мѣ́на, *a change*.

пере-мѣ́нять-ся (пере-мѣ́нить-ся), *to change* (intr.).

пере-но́сить (пере-не́сти), *to endure*.

пере-одѣ́вать-ся (пере-одѣ́ть-ся), *to change one's clothes*.

пере-става́ть (пере-ста́ть), *to cease*.

пере-сы́пчатый, *rising and falling*.

пере-ходи́ть (пере-и́ти), *to pass, to cross over*.

пере-ше́лъ. past of пере-и́ти.

пере-ѣ́зжать (пере-ѣ́хать), *to remove* (intr.).

пе́рѣла, n. pl., *rails*.

пе́рси́къ, *a peach*.

пе́рсть, —а, *finger*.

пестро́тъ, *variety of colour*.

песча́нный, *sandy*.

Петро́вки, —вокъ, f. pl.,
St Peter's Fast.

печа́ль, —и, f., *sadness*.

печа́льный, *sad*.

пече́нье, *pastry*.

пиро́жное, *pastry*.

писа́ть (на-писа́ть), *to write*.

писе́къ, *treble voice*.

письмо́, *a letter*.

пи́ть (вы-пи́ть), *to drink*.

пла́кать (за-пла́кать), *to weep*.

пла́нъ, —а, *plan*.

пла́то́въ, —тъа, *handkerchief*.

пла́то́чекъ, —чекъ, *handkerchief*.

пла́тье, *a dress*.

пла́тъце, *little frock*.

пла́чущій, *weeping*.

плéть, —ня, m., *fence*.

плечó, *shoulder*: pl. плéчи.

плоскі́й, *flat*.

плóтны́й, *stalwart*.

плóхо, *badly*.

- по, prep. with acc., dat., or loc., *on, through, by, for*.
 по-багровѣть, *to turn scarlet*.
 по-больше, adv., *a little more*.
 по-бранить: see бранить.
 по-бѣжать: see бѣжать.
 по-вѣлительно, *peremptorily*.
 • по-вѣртываться (по-вернуть-ся), *to turn (intr.)*.
 по-водить (по-вести), *to lead on*.
 по-ворачиваться (по-воротить-ся), *to turn (intr.)*.
 по-вторять (по-вторить), *to repeat*.
 по-вѣрить: see вѣрить.
 по-вязывать (по-вязать), *to bind up*.
 по-гибло: see гибнуть.
 по-глядѣть, *to look*.
 по-говорить, *to talk*.
 погода, *weather*.
 по-громыхивать, *to rumble at times*.
 по-губить: see губить.
 по-давать (по-дать), *to offer*.
 по-давлиять (по-давить), *to choke, to crush*.
 по-давно, adv., *much more*.
 по-дальше, *at a little distance*.
 под-боро́докъ, —два, *chin*.
 по-двигать-ся (по-двинуть-ся), *to advance*.
 по-двигъ, —а, *an exploit*.
 под-вѣ́нчный, adj., *bridal*.
 под-дѣрживать (под-держать), *to support*.
 подѣть: for по-идѣть: *come*.
 под-лѣ, prep. with gen., *near*.
 под-ми́гивать (под-мигнуть) *to wink*.
 под-нимать (под-нять), *to lift*.
 под-но́съ, —а, *salver*.
 подо-ждать: see ждать.
 по-долгу, adv., *for long*.
 под-о-шѣлъ, —шла́: *past o*
 подо-йти́: see под-ходить.
 подпѣрка, *prop, support*.
 по-дробно, *minutely*.
 под-рѣ́бка, —и, *hemming*.
 под-са́дить, *to seat*.
 под-сма́тривать, *to spy upon*.
 под-сѣ́вывать (под-сѣнуть), *to push under*.
 под-тверди́ть, *to confirm*.
 по-дѣ́мать: see дѣ́мать.
 по-дурни́ть, *to grow ugly*.
 под-ходи́ть (подо-йти́), *to approach*.
 подъ, prep. with acc. and instr., *under, towards*.
 подъ-ѣ́зжать (под-ѣхать), *to drive up*.
 по-дѣ́лать-ся, *to go shares*.
 по-жа́луй-ста, *if you please*.
 по-же́ртвовать: see же́ртво-вать.
 по-жи́мать (по-жать), *to squeeze*.
 позволя́ть (позво́лить), *to allow*.
 по́здній, —яя, —ее, *late*.
 по́здно, adv., *late: comp. позже*.

- по-здравлять (по-здравить),
to congratulate.
- по-знако́миться: see знако́-
миться-ся.
- пойми́, —йте. imperat. of
поня́ть.
- пока́, *while, until.*
- по-ка́зь, —а, *show.*
- по-ка́зывать (по-ка́зать), to
show.
- по-ка́зывать-ся (по-ка́заться),
to appear.
- по-кача́ть: see кача́ть
- по-кло́нь, —а, *bow, saluta-
tion.*
- поко́йный, *dead (lit. resting);
peaceful.*
- поко́рно, *obediently.*
- по-коробивши́й-ся, *bent.*
- по-крово́йтельственный, *pa-
tronising.*
- по-кро́вь, —а, *pall, altar-
cloth*
- поку́да, *while.*
- по-купа́ть (купи́ть), to buy.
- по-лага́ть (по-ложи́ть), to sup-
pose.
- пол-де́нь, полу́-дня, *midday.*
- по́ле, *field.*
- полево́й, —а́я, —бе, *of the
field.*
- по-лежа́ть, to lie down for a
little.
- по-лива́ть-ся (по-ли́ть-ся), to
stream.
- по-лини́лый, *faded*
- по́лно-те, *that is enough.*
- пол-но́чь, —и, f., *midnight.*
- по́лный, *full.*
- полови́на, *half.*
- по-ложе́ние, *position.*
- по-ложи́ть: see кла́сть and
полага́ть.
- по-ло́манный, *broken.*
- полоса́, *strip.*
- полотно́, *canvas.*
- поло́хнуться, to be ruffled.
- полу-серьё́зно, *half-seriously.*
- полу-тёмны́й, *half dark.*
- полу-тьма́, *half-darkness.*
- получа́ть (получи́ть), to re-
ceive.
- полу-шутя́, *half-jesting.*
- по́льня, —и, f., *wormwood.*
- по́ль, —а, *floor.*
- по́льза, *usefulness.*
- по-люби́ть: see люби́ть.
- по-ми́мо, prep. with gen,
apart from.
- помя́нка, *funeral service.*
- по-мири́ть-ся: see мири́ть-ся.
- по́мнить (вс-по́мнить), to re-
member.
- по-мога́ть (по-мо́чь), to help.
- по-молча́ть, to be silent.
- по-мутя́ть-ся, to become con-
fused.
- по-мѣ́шать: see мѣ́шать.
- по-немно́гу, by degrees.
- по-нима́ть (по-ня́ть), to under-
stand.
- по-ня́тный, *comprehensible.*

- по-ощрять (по-ощрить), *to encourage.*
по-падать (по-пасть), *to hit, to catch upon.*
по-правлять (по-править), *to put straight.*
по-правѣ, *adv., more to the right.*
по-превѣть (по-превѣть), *to find fault.*
порѣ, *time.* до сихъ порѣ, *till now.* съ тѣхъ порѣ, *from that time.*
по-рѣшѣ, —ая, —ее, *overgrown.*
пѣртить (по-пѣртить), *to spoil.*
порѣчникѣ, *lieutenant.*
по-рѣдочно, *decently.*
по-сѣдѣть: *see сажѣть.*
по-сѣлѣть-ся (по-сѣлѣть-ся), *to settle (intr.).*
по-сидѣть. *see сидѣть.*
по-скрѣпывать, *to creak slightly.*
по-слѣшать: (1) *to obey*; (2) *see слѣшать.*
по-слѣшать-ся: *see слѣшать-ся.*
пѣслѣ, *adv., afterwards.*
пѣслѣ, *prep. with gen., after, after the death of.*
по-слѣдѣй, —ая, —ее, *last, lowest.*
по-смотрѣть: *see смотрѣть.*
по-смѣивать-ся, *to smile.*
по-смѣять-ся, *to laugh a little.*
пособлѣть (пособлѣть), *to*
по-совѣтовѣть: *see со*
вать.
по-спѣшѣть: *see спѣшѣть.*
по-средѣ, *prep. with amid.*
по-старѣть-ся: *see старѣть.*
по-старѣть, *to grow old.*
по-стѣль, —и, *f., bed.*
по-стоѣть, *to stand for a l*
по-стѣивать, *to rattle.*
по-ступѣть (по-ступѣть), *behave.*
по-стѣпокѣ, —пѣа, *action.*
пѣстѣ, —ѣ, *fast.*
по-сѣпанныѣ, *sprinkled.*
по-терѣть: *see терѣть.*
по-тѣри, —и, *loss.*
по-тѣрянныйѣ, *lost.*
по-терѣть: *see терѣть.*
по-тирѣть (по-терѣть), *to r*
по-тихонѣку, *adv., secretly.*
по-томѣ, *for this reason.*
по-томѣ что, *because.*
по-тѣмѣ, *later.*
по-трудѣть-ся. *see трудѣть-с*
по-учѣть, *to instruct.*
по-хвалѣ, *praise.*
по-хвалѣть: *see хвалѣть.*
по-ходѣть (по-йтѣ), *to pr*
ceed.
по-хѣжѣй, —ая, —ее, *like.*
пѣ-хорѣны, —ѣнѣ, *f. pl*
funeral.
по-хрѣпывать, *to snore.*
по-худѣть, *to grow thin.*

по-цѣловать: see цѣловать.
 по-цѣлуй, —ѣя, *kiss*.
 по-чемѣ-то, *for some reason*.
 по-чернѣть, *to grow dark*.
 почти, *almost*.
 по-чувствовать: see чувствовать.
 по-ѣду: see ѣхать.
 по-ѣзда, *travel, trip*.
 по-ѣхали: see ѣхать
 правда, *truth*.
 правильный, *correct*.
 право, *truly*.
 право, —а, *a right*.
 правый, —ая, —ое, *right*.
 преданность, —и, *f., devotion*.
 преди-словіе, *excuse*.
 пред-ложеніе, *a proposal*.
 пред-полагать (пред-поло-
 жать), *to propose*.
 пред-по-читать (пред-по-
 четь), *to prefer*.
 пред-ставлять-ся (пред-ста-
 вить-ся), *to present oneself*.
 прежде, *formerly*.
 прежде чѣмъ, *before*.
 прежній, —ая, —ее, *former*.
 презрительный, *contemptu-
 ous*.
 презрѣніе, *contempt*.
 пре-красный, *beautiful, excel-
 lent*.
 пре-рывать (пре-рвать), *to
 interrupt*
 преступленіе, *a crime*.

пре-ступница, *a criminal (f.)*.
 при, prep with loc., *in pre-
 sence of, during the life of*.
 при-бавлять (при-бавить), *to
 add*.
 при-бѣгать (при-бѣжать), *to
 run up to*.
 при-водить (при-вести), *to
 bring*.
 при-возить (при-везти), *to
 bring*.
 при-выкать (при-выкнуть),
to be accustomed.
 при-вычка, *custom, habit*.
 при-вязывать (при-вязать), *to
 tie up*.
 при-гибать (при-гнуть), *to
 bend to*.
 при-гонять (при-гнать), *to
 drive home*.
 при-даное, *wedding-clothes*.
 придѣ. pres. of при-йти: see
 при-ходить.
 при-думывать (при-думать),
to invent.
 при-жимать-ся (при-жать-
 ся), *to squeeze against (intr.)*.
 при-знавать-ся (при-знать-
 ся), *to confess*.
 при-казчикъ, *manager*.
 при-крывать (при-крыть), *to
 cover*.
 при-лежать (при-лечь), *to lie
 down*.
 при-мѣривать (при-мѣрить),
to try on.

- при-мѣръ, —а, *example*.
 при-над-лежащій, —ая, —ее, *belonging*.
 при-над-лѣжность, —и, f., *attribute*.
 при-носѣть (при-несть), *to fetch*.
 при-падѣть (при-пасть), *to press close to*.
 при-помина́ть (при-по́мнить), *to recall*.
 при-ро́да, *nature*.
 при-слу́шивать-ся (при-слу́шать-ся), *to listen attentively*.
 при-соеди́нить-ся, *to join (intr.)*.
 при-соеди́нать (при-соеди́нить), *to associate*.
 при́-стально, *attentively*.
 при-су́тствие, *presence*.
 при-сыла́ть (при-сла́ть), *to send a message*.
 при-твѣрство, *pretence*.
 при-творя́ть-ся (при-твори́ть-ся), *to pretend*.
 при-тя́гивать (при-тяну́ть), *to attract*.
 при-ходи́ть (при-йти́), *to arrive*.
 при-ходи́ть-ся, *to reach*.
 при-чаща́ть-ся (при-частѣ́ть-ся), *to take the communion*.
 при-чёска, *coiffure*.
 причи́на, *cause, reason*.
 при-чу́дливо, *fantastically*.
 приё́мъ, *manner*.
 при-обрѣ́тать (при-обрѣ́теть), *to acquire*.
 при-ѣ́здъ, *arrival*.
 при-ѣ́зжать (при-ѣ́хать), *come (not on foot)*.
 при́ятный, *pleasant*.
 про, *prep. with acc., about*.
 про-бира́ть-ся (про-бра́ть-ся), *to make way*.
 про-бы́ть, *to reside*.
 Провидѣ́нне, *Providence*.
 про-води́ть (про-вести́), *spend (of time)*.
 про-вожа́ть (про-води́ть), *accompany*.
 про-говари́ть, *to say*.
 про-голода́вши-сь: see годи́-да́ть.
 про-гони́ть (про-гна́ть), *drive away*.
 про-должа́ть, *to continue*.
 про-долже́нне, *course*.
 про-жива́ть (про-жи́ть), *to live on*.
 про-зра́чный, *transparent*.
 про-зывать (про-зва́ть), *to nickname*.
 про-и́грывать (про-игра́ть), *to play through*.
 про-и́дѣть: see про-ходи́ть.
 про-из-води́ть (про-из-вести́), *to produce*.
 про-из-носе́ть (про-из-нести́), *to pronounce*.
 про-ис-ходи́ть (про-изо-йти́), *to result, to take place*.

- про-ис-ше́дшій, —ая, —ее: partic. of про-изо-йти́. see про-ис-ходить.
- про-йти́: see про-ходить.
- про-кла́дывать (про-ложить), *to lay down.*
- про-крича́ть, *to call out, to crow.*
- про-мочи́ть, *to wet.*
- пронзи́тельно, *piercingly.*
- про-пада́ть (про-пасть), *to be lost*
- про-рѣ́зать-ся, *to pierce through.*
- про-свѣ́щать (про-свѣтѣть), *to enlighten.*
- про-си́живать (про-сидѣть), *to sit long.*
- про-си́ять, *to shine forth.*
- про-ска́кивать (про-скака́ть), *to gallop past.*
- про-снѹ́ть-ся: see про-сыпа́ть-ся.
- прости́ть-ся: see проща́ть-ся.
- просто́, adv., *simply.*
- просто́й, —ая, —ое, *simple.*
- просто́ръ, *space.*
- просто́та, *simplicity.*
- про-стран́ство, *space.*
- про-сыпа́ть-ся (про-снѹ́ть-ся), *to awake.*
- проти́въ, prep. with gen., *contrary to, opposite.*
- про-хла́дный, *cool.*
- про-ходи́ть (про-йти́), *to walk past, to pass away.*
- про-чита́ть, *to read.*
- про-ше́дшее, *past.*
- про-ше́ль, —шла́, —шло́: past of про-йти́.
- прошлы́й, *past, last.*
- проща́ть (прости́ть), *to forgive.*
- проща́ть-ся (прости́ть-ся), *to say goodbye; to be forgiven.*
- проще́: comp of прѣсто́.
- проще́ние, *forgiveness.*
- про-ясни́ть-ся, *to be bright.*
- пру́дъ, —а́, *pond.*
- пря́мо, adv., *straight.*
- прѣ́татъ (с-прѣ́татъ), *to hide.*
- пуга́ть (ис-пуга́ть), *to frighten.*
- пуска́ть (пусти́ть), *to let go.*
- пусто́й, —ая, —ое, *empty.*
- пустяе́й, pl., *nonsense.*
- пу́хлый, *plump.*
- пу́шка, *cannon.* g. pl. пу́шекъ.
- пы́ль, —и, f., *dust.*
- пы́льный, *dusty.*
- пыта́ть (по-пыта́ть), *to try.*
- пы́еса, *piece.*
- пѣ́сня, —и, *song:* gen. pl. пѣ́сенъ.
- пѣ́тухъ, —а́, *a cock.*
- пѣ́шкѡмъ, adv., *on foot.*
- пять, —а́, *five.*
- раба́, *slave (female).*
- рабо́та, *work.*
- равно-ду́шие, *indifference.*
- равно-ду́шный, *indifferent.*
- ра́внынй, *equal.*

- ради, prep. with gen., *for the sake of*.
 радовать-ся (об-радовать-ся), *to rejoice*.
 радостно, adv., *happily*.
 радостный, *joyful*.
 радость, —и, f., *joy*.
 радушно, adv., *with rainbow colours*.
 радъ, —а, —о, *glad*.
 раз-бирать (разо-братъ), *to arrange*.
 раз-бирать-ся, *to separate* (intr.).
 раз-буждать (раз-будить), *to awaken*.
 раз-вивать-ся (раз-вить-ся), *to develop* (intr.).
 раз-вѣлина, *crotch*.
 раз-водить (раз-вести), *to separate*.
 развѣ, adv., *is it true that?*
 раз-вѣвать-ся (раз-вѣять-ся), *to blow about* (intr.).
 раз-говаривать, *to converse*.
 раз-говорчивый, *talkative*.
 раз-говоръ, —а, *conversation*.
 раз-гулять-ся, *to turn fine*.
 раз-давать-ся (раз-дѣть-ся), *to spread, to resound*.
 раз-двигать-ся (раз-двинуть-ся), *to move apart*.
 раз-дробленно, *brokenly*.
 раз-дѣлять (раз-дѣлить), *to share*.
 раз-летѣть-ся, *to be dispersed*.
 раз-ливать (раз-лѣть), *to pour out*.
 раз-личный, *different*.
 раз-махивать (раз-махѣть), *to swing the arms*.
 разный, *various*.
 раз-очарованіе, *disenchantment*.
 раз-о-шлѣ-сь: сеерас-ходѣ-ся.
 раз-рывать (разо-рватъ), *to tear asunder*.
 раз-свѣло, imp., *it was dawn*.
 раз-сердѣть-ся, *to show anger*.
 раз-сказъ, *story, narrative*.
 раз-сказывать (раз-сказать), *to tell*.
 раз-спрашивать (раз-спросѣть), *to question*.
 раз-ставать-ся (раз-стѣть-ся), *to part* (intr.).
 раз-ставлѣть-ся (раз-стѣвить-ся), *to be displaced*.
 раз-становка, *interval*.
 раз-стрѣбить-ся, *to break up* (intr.).
 раз-суждать (раз-судить), *to argue*.
 раз-сыпанный, *scattered*.
 раз-у-вѣрѣть (раз-у-вѣрить), *to make one disbelieve*.
 раз-умѣет-ся, *of course*.
 разъ, —а, *time: ни разу, not once*.
 разъ, adv., *once*.
 ранній, —яя, —ее, *early*.

- рано, adv., *early*: comp.
 раньше.
 рас-каивать-ся (рас-каять-ся),
to repent.
 рас-каяние, *penitence*.
 рас-кидывать, *spreading*.
 рас-крывать (рас-крыть), *to*
open.
 рас-плакаться, *to burst out*
crying.
 рас-пускать-ся (рас-пустить-ся),
to expand.
 расту́щий, —ая, —ее, *growing*.
 рас-ходить-ся (разо-йти-сь),
to separate (intr.).
 рвать (на-рвать), *to pick*.
 ребёнок, —нка, *child*: pl.
 ребята.
 ржаной, —ая, —ое, adj., *of*
rye.
 риза, *cope*.
 ровно, *evenly*.
 ровный, *even*.
 рожденье, *birth*.
 розань, *rose-tree*.
 романъ, *a novel*.
 роса, *dew*.
 росистый, *dewy*.
 ростъ (вы-рости), *to grow*.
 ротъ, рта, *mouth*.
 о́ща, —и, *a wood*.
 рубаха, —и, *shirt*.
 рубль, —я, m., *a rouble*.
 рука, *hand, arm*.
 рукавъ, —я, *sleeve*: pl. ру-
 кава.
- ручонка, *little hand*.
 рѣдкій, *rare, scanty*.
 рѣдко, *seldom*.
 рѣзвость, —и, f., *mischief*.
 рѣзче, *more piercingly*.
 рѣшать (рѣшить), *to settle*.
 рѣшаться (рѣшиться), *to re-*
solve.
 рѣшимость, —и, f., *determi-*
nation.
 рѣшительно, *positively*.
 рѣшительный, *decided*.
 рябина, *service-berries*.
 рядомъ, adv., *side by side*.
- садить-ся (сѣсть), *to sit down*.
 садовникъ, *gardener*.
 садъ, —а, *garden*.
 сажать (по-садить), *to seat, to*
place sitting.
 салфетка, *napkin*: g. pl.
 —ётокъ.
 само-вартъ, —а, *urn*.
 само-от-верженье, *self-denial*.
 само-по-жертвованье, *self-*
sacrifice.
 само-стоятельный, *independ-*
ent.
 самъ, —я, —о, -self: pl. сами.
 самый, adj., *self, the very*.
 санки, pl., *sleigh*.
 сапогъ, —я, *boot*.
 сараи, —я, *shed, enclosure*.
 с-бивать (с-бить), *to drive, to*
knock off.
 с-битый, *beaten*.

- с-бóку, adv., *from the side*.
 с-бѣжать, *to run down*.
 свáдьба, *marriage*.
 свєрòвь, —òви, f., *mother-in-law*.
 с-вєрху, adv., *from above*.
 с-вєрхъ, prep. with. gen., *on the top of*.
 свнстѣть (свѣстнуть), *to whistle*.
 сводъ, —а, *vault*.
 своѣ, своá, своè, *mine, thine, his, hers*.
 свóйственнѣй, *peculiar*.
 свѣжѣй, —ая, —ее, *fresh*.
 свѣтѣть (по-свѣтѣть), *to shine*.
 свѣтло, *brightly*: сопр. свѣтлѣе.
 свѣтлѣй, *bright*.
 свѣтлѣть (по-свѣтлѣть), *to grow bright*.
 свѣтъ, —а, *light, the world, society*.
 свѣча, —ѣ, *candle*.
 свѣчнѣй, adj., *of candles*.
 свѣсло, *straw-band*.
 святòй, —áя, —òе, *sacred*.
 священникъ, *priest*.
 с-гнóбать-ся (со-гнóуть-ся), *to bend (intr.)*.
 с-дѣлать: сее дѣлать.
 себя, себя, собой, reflexive pron., *oneself, myself, thyself, etc.*
 сей-часъ, *at once*.
 секундa, *second*.
 семейнѣй, *domestic, family*.
 семейство, *family*.
 семнадцати-лѣтнѣй, *seventeen year-old*.
 семнадцать, —и, *seventeen*.
 семья, —ѣ, *family*.
 сердíто, *angrily*.
 сердíтѣй, *angry*.
 сердíть-ся (раз-сердíть-ся), *to be angry*.
 сѣрдце, *heart*.
 серебрястѣй, *silvery*.
 серебрò, —á, *silver*.
 серьèзно, *seriously*.
 серьèзнѣй, *serious*.
 сестрá, *sister*.
 с-жáлѣть-ся, *to have pity*.
 с-жнмáть (сжать), *to press*.
 с-зáди, adv. and prep. with gen., *behind*.
 сидѣть (по-сидѣть), *to sit*.
 снла, *strength*.
 снльно, *strongly*.
 снльный, *strong*.
 снльнѣе, adv., *more strongly*.
 снльнѣйшѣй, —ая, —ее, *stronger*.
 симпáтiя, *sympathy*.
 синевáтѣй, *bluish*.
 сирѣнь, —и, f., *lilac*.
 снáнье, *halo*.
 снáть (за-снáть), *to shine*.
 сказáть: сее говорíть.
 скамѣйка, *a bench*.
 скáтерть, —и, f., *tablecloth*.
 с-кáтывать (с-кáтíть), *to roll up*.

с-кашивать (с-косить), *to mow*.
с-возь, prep. with acc.,
through.

скерцо, *scherzo*.

скердъ, —а, *stack*.

с-ковывать (с-ковать), *to fetter*.

сколькo, *how many, how much*.

скоро, *quickly*.

скоро-говорка, —н, *rapid speech*.

скорый, *quick*.

скрипъ, —а, *creaking sound*.

скрипѣть (скрипнуть), *to creak*.

скрипачій, *creaking*.

с-крывать (с-крыть), *to hide*.

с-крываться (с-крыть-ся), *to disappear*.

скука, *boredom*.

с-кучать (по-с-кучать), *to be bored*.

скучный, *tiresome*.

слабый, *feeble*.

слава, *glory*.

славный, *splendid*.

сладко, *sweetly*.

сладше, adj. and adv., *sweeter, more sweetly*.

слеза, a tear: pl. слёзы.

с-ливать-ся (с-лѣть-ся), *to mingle (intr.)*.

сливки, —окъ, pl. only, *cream*.

слишкомъ, adv., *too, too much*.

слово, word: pl. слова.

с-ложенный, *compressed*.

служба, *service*.

служить (по-служить), *to serve*.
случай, —ая, *chance*.

случаться (случить-ся), *to happen*.

слышать (по-слышать), *to hear*.

слыхать, *to hear*.

слышаться (по-слышаться-ся),
to be heard.

слышно, adv., *audibly*.

слышный, *audible*.

слѣдить (по-слѣдить), *to follow, to watch*.

слѣдуетъ, imp., *it is right: past слѣдовало*.

с-лѣзать (с-лѣзть), *to climb down*.

с-мереать-ся (с-мѣрнуть-ся),
to grow dark.

смерть, —и, f., *death*.

с-мирѣніе, *humility*.

с-мѣщенный, *crumpled*.

с-мѣщился: сеемѣщиться-ся.

с-мѣтрѣть (по-с-мѣтрѣть), *to look*.

смущать (смутить), *to perplex*.

смущеніе, *confusion*.

смѣть, *to dare*.

смѣхъ, —а, *laughter*.

смѣшнѣй, —ая, —ѣе, *absurd*.

смѣяться (раз-смѣяться), *to laugh*.

с-начала, adv., *at first*.

с-низу, adv., *from below*.

с-нимать (с-нять), *to take off*.

с-нова, adv., *anew*.

снопъ, —а, *sheaf*.

снѣжокъ, —жка, *snow*.

со-бирать-ся (со-братъ-ся), *to get ready*.

совершать-ся (со-вершить-ся), *to be performed*.

совершенно, *entirely*.

совершенный, *complete*.

со-всѣмъ, *quite*.

со-всѣмъ не, *not at all*.

со-вѣстно мнѣ, *I am ashamed*.

со-вѣтовать (по-со-вѣтовать), *to advise*.

со-вѣтъ, *counsel*.

со-вѣщать-ся, *to take counsel*.

со-гласный, *in agreement*.

со-глашать-ся (со-гласить-ся), *to agree*.

со-грѣшить: see грѣшить.

со-единять (со-единить), *to unite*.

со-жалѣть, *to regret*.

со-зданіе, *creature*.

со-знаніе, *consciousness*.

солдаты, —а, *soldier*.

солнце, *sun*.

соловѣй, —ѣй, *nightingale*.

соль, —и, *f, salt*.

сомнѣвать-ся, *to doubt*.

соната, *sonata*.

сонно, *sleepily*.

сонъ, сна, *sleep*.

со-общать (со-общить), *to communicate*.

со-отвѣтствовать, *to correspond*.

сорокъ, —а, *forty*.

сорочка, —п, *chemise*.

со-скакивать (со-скачѣть), *to jump down*.

со-стояніе, *condition*.

со-сѣдка, *neighbour (f.)*.

со-сѣдъ, —а, *neighbour: pl. сосѣди, —ей*.

соусъ, *sauce, entrée*.

соха, —ѣ, *plough*.

сочный, *juicy*.

со-чувствіе, *sympathy*.

со-чувствовать, *to sympathise*.

со-шли-сь: *pl. past tense of со-йти-сь: see с-ходить-ся*.

спасать (спастѣ), *to save*.

спать (по-спать), *to sleep*.

с-передѣ, *from in front*.

спина, *back*.

сплю, спишь, спитъ: *pres of спать*.

с-покойно, *calmly*.

с-покойный, *calm*.

с-покойствіе, *calmness*.

справедливый, *just*.

с-прашивать (с-просить), *to ask*.

с-прыгивать (с-прыгнуть), *to jump down*.

с-прятать. see прятать.

с-путанный, *untidy*.

спѣшать (по-спѣшать), *to hasten (tr.)*.

с-равненіе, *comparison*.

с-разу, *adv., all at once*.

с-растать-ся (с-ростѣ-сь), *to pack (intr.)*.

- с-ряду, adv., *in succession*.
 ставёшка, —и, *shutter*.
 ставить (по-ставить), *to set up*.
 стадо, *flock*.
 стаканъ, *a glass*.
 становить-ся (стать), *to become, to begin*.
 старанье, *endeavour*.
 старательно, *busily*.
 старательный, *careful*.
 старать-ся (по-старать-ся), *to try*.
 старикъ, —а, *old man*.
 старина, *old times*.
 староста, *elder*.
 старушка, *old woman*.
 старый, *old*.
 статья: see становить-ся.
 стволъ, —а, *stalk*.
 стекло, *pane of glass*: pl. стёкла.
 стéпень, —и, f., *degree*.
 стихо-творéние, *poem*.
 стоить, *to cost*.
 столбъ, —а, *pillar*.
 столъ, —а, *table*.
 столько, *so many*.
 с-топтанный, *trampled*.
 сторона, *side*.
 стоять (по-стоять), *to stand, to remain, to stop*.
 странный, *strange*.
 страстно, *passionately*.
 страхъ, —а, *fear*.
 страшный, *terrible*.
 стрóгий, *strict*.
 стрóить (по-стрóить), *to build, to make*.
 строка, —й, *a line*.
 струя, —й, *stream*.
 ступь, —а, *tramping*.
 стулъ, —а, *seat, chair*.
 ступать (ступать), *to step*.
 ступень, —и, f., *step*.
 стучать (стучнуть), *to knock*.
 стѣна, *wall*.
 стѣснённость, —и, f., *oppression*.
 сугрóбъ, —а, *snow-drift*.
 сударыня, *Miss*.
 судъ, —а, *judgment*.
 сугъ, —а, *bough*: pl. сучья, —ьевъ.
 с-ума-с-шэдшій, —ая, —ое, *mad*.
 сундúкъ, —а, *box, trunk*.
 сухóй, *dry, withered*.
 сухощавый, *meagre*.
 сущéственный, *essential*.
 существо, *being*.
 с-хватывать (с-хватить), *to seize*.
 с-ходить (со-йти), *to descend*.
 с-ходить-ся (со-йтí-сь), *to meet*.
 счастье, *happiness*.
 счастливый, *happy*.
 с-читать (с-честь), *to count as*.
 съ (or со), prep. with gen., *from*.
 съ (or со), prep. with instr., *with*.

съ-ѣдѣть, *to swallow*.
 съ-ѣхать, *to ride down*.
 с-игрѣть: see играть.
 сынъ, —а, *son: pl. сыновья*.
 сырость, —и, *f., dampness*.
 сѣлъ, —а, —о: *past of сѣсть*:
 see садиться
 сѣтка, —и, *netting*.
 сюда, *hither*.

табунъ, —а, *drove of horses*.
 таинство, *mystery, sacrament*.
 тайный, *secret*.
 тайтъ-ся (у-тайтъ-ся), *to make*
 mysteries.

такъ-же, *also*.
 такой, —ая, —ое, *such*.
 такъ, *so, thus*.
 такъ же, *in the same way*.
 талый, *melting*.
 тамъ, *there*.

тарѣла, —и, *plate*.
 твердить, *to repeat*.
 твёрдо, *firmly*.
 твёрдый, *firm*.
 тебѣ: *dat. and loc. of ты*.
 тебѣ: *gen. and acc. of ты*.
 теклѣ, *past of течъ*.
 телѣга, —и, *waggon*.
 тёмненькій, *dark*.
 тепѣрешній, —ая, —ее, *pre-*
 sent.
 тепѣрь, *now*.
 тепло, *adv., warmly*.
 теплотѣ, *warmth*.
 терѣть (по-терѣть), *to rub*.

терраса, *veranda*.
 терѣть (по-терѣть), *to lose*.
 тесина, *thin boards*.
 тетрадь, —и, *f., paper book*.
 течъ (по-течъ), *to flow*.
 тихій, *quiet*.
 тихо, *adv., quietly, slowly*.
 тише, *more quietly*.
 тишина, *stillness*.
 то: *neut. of тотъ*.
 то...то, *at one time...at an*
 other.
 товарищъ, *comrade*.
 тогда, *then*.
 тогда какъ, *whereas*.
 тогдашній, —ая, —ее, *of tha-*
 time.
 тогѣ: *gen. and acc. of тотъ*
 and то.
 тоже, *also*.
 толѣ, —а and —у, *sense*.
 толстый, *thick*.
 только, *adv., only: только что*
 and какъ только, as soon as.
 томѣ: *dat. of тотъ and то*.
 тонкій, *thin, fine: superl.*
 тончайшій, *very subtle*.
 тонъ, —а, *tone, key*.
 тополь, —я, *m., poplar*.
 топотъ, *sound of hoofs*.
 торжественно, *solemnly*.
 торжественный, *solemn, tri-*
 umphant.
 торопѣть-ся (по-торопѣть-ся),
 to make haste.
 торопливо, *in haste*.

ТОСЕА́, —́я, *misery*.
 ТО́Т-ча́съ, *at once*.
 ТО́тъ, та, то, demonstr. pron.,
that.
 ТО́чно, *precisely, exactly, truly*.
 ТО́чность, —и, f., *precision*.
 ТРАВА́, *grass*.
 ТРА́уръ, *mourning*.
 ТРЕ́бовать (по-тре́бовать), *to*
require, to desire.
 ТРЕВО́га, —и, *unrest*.
 ТРЕВО́жить-ся (вс-трево́жить-ся), *to be disturbed*.
 ТРЕ́ль, —и, f., *trill*.
 ТРИ, ТРЁ́хъ, *three*.
 ТРИ́дцать, —́я, *thirty*.
 ТРИ-на́дцать, —и, *thirteen*.
 ТРЕ́тій, —ья, —ье, *third*.
 ТРО́гательно, *touchingly*.
 ТРО́гаться (тро́нуть-ся), *to be*
touched.
 ТРО́е, —́ихъ, *three*.
 ТРО́нутый, *touched*.
 ТРУ́бка, *a pipe*.
 ТРУ́дѣть-ся (по-тру́дѣть-ся), *to*
labour.
 ТРУ́дность, —и, f., *difficulty*.
 ТРУ́дный, *difficult*.
 ТРУДОВО́й, —ая, —ое, *hard-*
working.
 ТРУ́дь, —а, *toil*.
 ТРЯ́стѣ-сь (по-тря́стѣ-сь), *to*
tremble.
 ТУ: асс. fem. of ТО́тъ
 ТУ́да, *thither*.
 ТУма́нъ, —а, *mist*.

ТУ́по, *dully*.
 ТУ́склый, *dim*.
 ТУ́тъ, *thereupon*.
 ТУ́ча, —и, *cloud*.
 ТЫ, *thou*: pl. ВЫ.
 ТЫ́кать, *to tick*.
 ТЫ́сяча, *a thousand*.
 ТЫ́: pl. of ТО́тъ, та, то.
 ТѢ́ло, *body*.
 ТѢ́мъ: instr. of ТО́тъ and то.
 ТѢ́нь, —и, f., *shade, shadow*.
 ТѢ́хъ: gen. pl. of ТО́тъ.
 ТЯЖЕ́ло, *heavily*.
 ТЯЖЕ́лый, *heavy, tiresome*.
 ТЯНУ́ть (по-тяну́ть), *to draw*
(tr.).
 ТЯНУ́ть-ся (по-тяну́ть-ся), *to*
stretch (intr.).
 у, prep. with gen., *belonging*
to, at the house of, near.
 у-бавля́ть (у-ба́вить), *to lessen*.
 у-бива́ть (у-би́ть), *to kill*.
 у-би́тый, *killed*.
 у-бо́рка, *carrying home*.
 у-бо́рѣть (у-бо́рѣть), *to run*
away.
 у-бо́ждать (у-бо́дѣть), *to con-*
vince.
 у-бо́ждѣ́ніе, *conviction*.
 у-важа́ть, *to respect*.
 у-важе́ніе, *respect*.
 у-важе́тельный, *respectful*.
 у-вели́чива́ть-ся (у-вели́чить-ся), *to increase*.
 у-ви́дѣть, *to catch sight of*.

- у-вѣдѣть: see вѣдѣть.
у-влажать (у-влажить), *to moisten.*
у-влекательно, *enticingly.*
у-вѣренность, —и, f., *assurance.*
у-вѣрять (у-вѣрить), *to assure.*
у-гадывать (у-гадать), *to guess.*
у-говаривать (у-говорить), *to urge.*
у-гождать (у-годить), *to give satisfaction.*
уголъ, углѣ, *corner.*
у-давать-ся (у-даться), *to succeed.*
у-далять-ся (у-далить-ся), *to get further off.*
ударить (ударить), *to strike.*
у-держивать-ся (у-держаться), *to restrain oneself.*
у-дивительный, *surprising.*
у-дивлять (у-дивить), *to surprise.*
у-довольствие, *satisfaction.*
уединѣніе, *solitude.*
уединѣнный, *solitary.*
ужасать-ся, *to be horrified.*
ужасно, *horribly, awfully.*
ужасъ, *horror.*
уже (and ужъ), *already; уже не, no longer.*
ужинъ, *supper.*
у-знавать (у-знать), *to learn.*
у-казывать (у-казать), *to point.*
у-кладывать (у-ложить), *to put to bed.*
у-кладывать-ся, *to settle down.*
укоризненно, *reproachfully.*
у-крадкой, adv., *by stealth.*
у-крывать (у-крыть), *to conceal.*
у-летѣть, *to fly away.*
у-ложить: see у-кладывать.
улыбаться (улыбнуть-ся), *to smile.*
улыбка, —и, *a smile.*
у-мирать (у-мереть), *to die.*
умный, *intelligent.*
умъ, —а, *mind, sense.*
у-мѣренный, *measured.*
умѣть (с-умѣть), *to know how to.*
у-низительный, *humiliating.*
у-носить (у-нести), *to carry away.*
у-носить-ся (у-несть-ся), *to be carried off.*
у-падать (у-пасть), *to fall down.*
у-прекать (у-прекнѣть), *to reproach.*
урокъ, —а, *lesson.*
у-силовать-ся (у-силит-ся), *to force oneself.*
у-силье, *an effort.*
у-словный, *conventional.*
у-служливость, —и, f., *zeal.*
у-слыхать, *to hear.*
у-смѣхнѣть-ся, *to grimace.*
у-с-покаивать-ся (у-с-покоить-ся), *to grow calm.*
успѣвать (успѣть), *to have time.*
успѣхъ, —а, *success.*

у-ставать (у-стать), *to be weary*.
усталость, —и, f., *weariness*.

ѣ-сланный, *strewn*.

у-страи́вать (у-стро́ить), *to arrange*.

у-стремля́ть (у-стремля́ть), *to direct*.

у-сыла́ть (у-сла́ть), *to send off*.

у-терпѣ́ть, *to refrain*.

у-тиха́ть (у-ти́хнуть), *to be silent*.

ѣ-тро, *morning*.

у-тѣша́ть (у-тѣши́ть), *to comfort*.

у-хвата́ть-ся, *to catch hold*.

ѣ-хо, —а, *ear*: pl. ѣ-ши.

у-ходи́ть (у-ѣти́), *to go away*.

у-хо́дь, —а, *departure*.

у-ча́стie, *sympathy*.

ѣ-часть, —и, f., *destiny*.

уче́ние, *study, teaching*.

учи́ть (вѣ-учи́ть), *to teach*.

учи́ть-ся, *to learn*.

у-шиба́ть-ся (у-шиби́ть-ся), *to hurt oneself*.

у-шла́: see у-ходи́ть.

у-ѣзжа́ть (у-ѣхатъ), *to go away (not on foot)*.

фигу́ра, *figure*.

физиче́скій, *bodily*.

фи́алка, —ки, *a violet*.

фонъ, —а, *background*.

форте-пи́ано, indecl., *piano-forte*.

фра́зиро́вать-ся, *to be phrased*.

фы́ркать (фы́ркнуть), *to snort*.

хандри́ть, *to be depressed*.

хара́ктеръ, *character*.

хваля́ть (по-хваля́ть), *to praise*.

хлопъ, interj., *bang!*

хлѣ́бъ, —а, *bread, corn*.

ходи́ть (с-ходи́ть), *to walk*.

хозя́йка, —и, *mistress*.

хозя́йство, *land-management*.

холо́дно, *coldly*.

холо́дный, *cold*.

холо́дь, —а, *cold*.

холо́дьте, *to turn cold*.

холсти́нковый, *of gingham*.

хоро́шенькiй, *pretty*.

хоро́шiй, —ая, —ее, *good, beautiful*.

хорошо́, adv., *well*.

хоть, *if you please*.

хотѣ́ть (за-хотѣ́ть), *to wish, to intend*. pres. хочѣ́, хочешь,

хотѣ́мъ, хотѣ́те, хотѣ́ть.

хотя́, *although*.

хохотъ, *laughter*.

хуже́, adv. and adj., *worse*.

ца́рскiй, *royal*.

ца́рственно, *royally*.

цвѣ́точный, adj., *of flowers*.

цвѣ́тъ, —а, *a flower*.

перемо́ния, *formality*.

церко́вный, *of the church*.

це́рковь, —кви, f., *church*.

цы́почкахъ, на, *on tiptoe*.

- цѣловать (по-цѣловать), *to kiss*.
 цѣлый, *whole*.
 цѣнить (о-цѣнить), *to estimate*.
- чай, чаѣ, *tea*.
 чаѣнникъ, *teapot*.
 часовня, —и, *chapel*.
 часто, *often*: comp. чаще.
 часть, —и, f., *part*.
 часъ, —а, *hour*: pl. часы, *clock, watch*.
 чашка, —и, *cup*.
 человекъ, *a man, a human being*: pl. люди.
 чѣмъ: loc. of что.
- чепецъ, —пца, *a woman's cap*.
 черезъ, prep. with acc., *through, at the end of*.
 чернить, *to darken*.
 черный, *black*.
 чернѣть (по-чернѣть), *to turn black, to be black*.
 черта, *feature*.
 чѣстно, adv., *sincerely*.
 чѣстный, *honest*.
 чистый, *clean, pure*.
 читать (про-чѣсть), *to read*.
 читывать, *to read often*.
 чопорный, *formal*.
 чтѣніе, *reading*.
 что, *that, what, why?*
 чтобы (and чтобы), *that, in order to*.
 что-нибудь, *anything, something*.
 что-то, *something*.
- чѣство, *feeling*.
 чѣствовать (по-чѣствовать), *to feel*.
 чудакъ, —а, *quaver fellow*.
 чуждый, *foreign*.
 чужой, —а, —ое, *alien, strange*.
 чуть (and чуть-чуть), adv., *barely, slightly*.
 чутѣ, —я, *sensitiveness*.
 чѣмъ instr. of что.
 чѣмъ, *than*.
 чѣмъ..., тѣмъ, *the more..., the more*.
- шагъ, —а, *step*: pl. шагѣ.
 шагѣкъ, —жѣа, *little step*.
 шампанское, *champagne*.
 шарикъ, *a ball*.
 шаферъ, *groomsman*.
 шевелѣть (по-шевелѣть), *to move* (tr.).
 шѣлъ, шла, шло. past of идти.
 шептѣть (про-шептѣть), *to whisper*.
 шесть, —я, *six*.
 шѣя, —и, *neck*.
 широкій, *broad, wide*: comp. шире.
 шитый, —ая, —ое, *sewn*.
 шитьѣ, —тъя, *embroidery*.
 школьникъ, *a schoolboy*.
 шлепать (шлепнуть), *to splash*.
 шляпа, *hat*.
 шопотъ, *a whisper*.

шпинáтъ, <i>spinach</i> .	ѣсть (по-ѣсть and съ-ѣсть), <i>to eat</i> .
шѣба, <i>fur coat</i> .	ѣхать (по-ѣхать), <i>to go (not on foot)</i> .
Шульгóвъ, <i>Schulhof</i> .	эго́истъ, <i>egoist</i> .
шумъ, —а, <i>noise</i> .	экзаменовáть (про-экзамено- вáть), <i>to examine</i> .
шумѣть (за-шумѣть), <i>to make a noise</i> .	эконо́мка, <i>housekeeper</i> .
шуршáть (за-шуршáть), <i>to crackle</i> .	это́тъ, éта, éто, <i>this, that</i> .
шутíть (по-шутíть), <i>to jest</i> .	я, меня́, мнѣ, мно́й and мно́ю, <i>I, me, etc</i> .
шѣтка, <i>jest</i> .	явля́ться (явѣ́ть-ся), <i>to show oneself</i> .
шутли́во, <i>playfully</i> .	я́вственно, <i>clearly</i> .
шутли́вый, <i>playful</i> .	я́вственнѣе, <i>more clearly</i> .
шѣтникъ, <i>jester</i> .	я́года, <i>berry, fruit</i> .
щѣбень, —бня, м., <i>gravel</i> .	я́ркій, <i>bright, gay</i> .
щеголя́ть (по-щеголя́ть), <i>to make pretences</i> .	я́сно, <i>clearly</i> .
щека́, —и, <i>cheek</i> . pl. щеки.	я́сныѣ, <i>bright</i> .
щёлка́ть (за-щёлка́ть and за-щё́лкнуть), <i>to crack, to pop</i> .	я́щикъ, —а, <i>box</i> .
ѣзди́ть (съ-ѣзди́ть), <i>to drive</i> .	